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با لكتكق تستعدون للكتابةاغن للدي :قن د للك؟ لكنتى لا اريد ان 
تعرفوا عنّي ذلك. ماعانيثه هناك ... من جهة لديّ رغبة في الانفتاح. وقول 
ما عديء» لكنة مو نهية شوق | معن بأثتى أتعرّى, وهذأا ما لا أريده ... 


تذكرونء بيير بيزأوخوف عند تولستوي؟ كيف كان مصدوماً بعد 
الحربء لدرجة؛ هُيِّى له فيها - أن العالم كلّه تغيّر. وإلى الأبد. لكنْ. بعد 
مرور بعض الوقتء لاحظ على نفسه. بأنه أخذ يشتم السّائق من جديد, 
ويتذمّر كذلك. كما في السّابق. فلماذاء إذنء يتذكر الثّاس؟ لاستعادة 
الحقيقة؟ العدالة؟ التّحرّر والنسيان؟ كي يدركوا بأنهم مشاركون - في 
الحَدّث الضخم؟ أو يبحثون عن الحماية في الماضي؟” 


صلاة تشرنوبل - سفيتلانا أليكسيفيتش 


أتمى 3 أهدي هذا الكتاب إلى أخي الذي قاطعني, معي الخرفي: 
أخي لؤْيّ الثاني بين إخوتي الأربعة. هاجر إخوتي الثلاث, وأختاي» وتبعثروا 
في بلدان شْتّىء أخي الأكبر ماهر فر إلى هولنداء وفرٌ عامر الثالث بينهم 
إلى فنلنداء والصغيرٌ حسام موضوعه طويل, سأحكيه هناء ما يزال عالقا 
في أورباء دون إقامة محددة, أمّا سهاء فقد وَصَلَتْ أخيراً إلى السويد, 
والأخيرة نائلة بقيت في تركيا. 


اس وات 2 1 بن دك و ع و 
وأخواتهاء وهاجروا جميعاً إلى ألمانياء وبعضهم إلى بلجيكا .. 


فَقَدَ لؤيّ بيت الذي استأجره في حيّ بني زيدء حين تعرّض للقصف. 
المفارقة التي تحدث في الحرب أنْ يقصف بيتك أصحابكء فأخي لؤيّ 
مَقَرّبٌ من النظام» وربما لم يختزهذاء ولم تأت الفرصة لنتحدثء فقد أغلقّ 
كل الأبواب والنوافذ للحديث بينناء نحن باقي أخوتة: زيما بعر لكيه 
والطلم: لاأعرفء. لكنّه القت من النظام؛ قصّف النظام بينّه فاينن 
زيد التي كانت مأوى للمعارضة المسلّحة. جاء ذات ليلة مُعْطَىٌ بالغبار 
والتراب» هارباً من بين الأنتقاض مع عائلته. زوجته وأولاده الخمسة؛ دون أن 
يتمكّن من إحضار حتّى قميص أو بنطال لأحد الأولاد. لقد ضاقت الحارة 
به سريعاً؛ لآن حارتنا المحكومة من قبّل النظام امتلأث بخلايا المعارضة. 
وكان أكثرٌ أولاد حارتنا من المنضمّين إلى الجيش الحرٌء وكان أخي الصغير 
حسام من المقرّبين كثيراً إلى المعارضة. 


تلقى لؤيّ تهديدات من المعارضة: أصدقاء أخيه! ففرٌ ذات يوم مع 
' يا . وه 2 م 2 

عائلته إلى السّكّن الجامعى الذي حَوَّلنْه الدولة إلى سَكَن مؤقّت للذين 

فَقَدُوا بيوتهم تحت وابل القصف. 


ظلَ لؤْيٌّ وزوجته, على الأخصٌء يحلمان بالسّكَن في بيت أهلي. حيث 
تعيش أَمّي وحيدة: بعد أنْ غادرها أولادها جميعهم, وكانا ينظران إلى أَمّي 
بِحَسَّد: وحدها تعيش في بيت كبير, تستقبل فيه الغرباءً» وتأويهم» بينما 
يعيش ابنّها وأحفادُها الخمسهٌ في غرفة واحدة, لا تكفي لإقامة أكثر من 


ظلَّت المفاوضاثٌ قائمةٌ بين أمّي ولؤيّء كي يعود إلى الحارة. بعد أَنْ 
عاد رها اكدو سانيا ون كالب فى الها ركة نسب كوفههيق اغتبالة 
كما هدّد. لكن أمى برفضعية» أن الى .شق أن تشاجرت مع زوجة لوي 
التي تنعامل مع أمّي بفظاظة, وتعاملها على أنّها صاحبةٌ المكان, وأنّ أَمّي 
مجرّد عجوزء لا يحقٌ لها الكلام» بل من الأفضل أنْ تلحقّ بأولادها في تركيا 
والسويد وهولنداء وأَنْ ترك البيت لأحفادها الذين يحقٌ لهم العيش في 
بيت جَدَهم. 

لأن أمّي ناضلت في حياتهاء لتحصلّ على هذا البيت أماناً في 
شيخوختهاء وكانت تخشى أَنْ ترمَى من قبل أهل أبيء حيث كان البيت 
مسجُّلاً باسم جدّتي, والدة أبي» فقد كان البيت كل حياتها ووجودهاء 
وآثرث أنْ تموت فيه على أنْ تتشرّد في المنافي. 

ظلٌ لؤيّء إذنْء يحلم بالعودة إلى بيت أبيهء إلى أنْ قصفء وتحوّل إلى 
ركام حجارة. المفارقة ذاتها تتكرّر. تقصف البِيتَ المعارضة التي ينتمي 


إليها بقيّة أخوتي, وأنا. 


-١ 5 
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تقصف المعارضة بيت أمى» ويقعصف النظام بيت اخى, فيبفى اخى 
لؤي في حلب. دون فجه 

مِرَّقَنْنا الحربٌء رَرَعَت الكراهيةً والفرقةً بين الأخوة والأهل والأصدقاء. 
لكنّ أمَى ظلّت تكرّر على مسامعى هاتفياً. كلما تحدّثت إليها: ديري بالك 
على أولاد لؤْيّ حرام هؤلاء أطفال! 


كانت أمٌّى - ككل امرأة أو جدّة - تتمئى احتضانّ أحفادها فى بيتها؛ 
وكانت البنتانء فرح ومرح, تاتيان» احياناً للنوم عندهاء وسرعان ما تشعران 
بالضجرء وتفضّلان العودة إلى عائلتهما. 


ماتت امي بعد ان رات اشلاء الست 


تقول أختي الصغيرة نائلة: إذا عدنا ذات يوم إلى حلبء فأين ننام؟ لقد 
فَقَدْنَا البيتء كما إنّني أرى نفسي في كوابيس دائمة, أتجول في شوارع 
ا 1 1 كال ١‏ 5 ل 0 
حلب باحثة عن ماوى, واهمس لامي: هل من المعقول انني ولدت في 
هذه المدينة: عقي فيا اكترنمق تانين شنة: لا أجد فيها ميا ولو 
ليلة واحدة؟!! 
أحلم أَنْ أعود ذات يوم لأعمّرٌ ذلك البيتء ونسكنَ فيه جميعاً أخوتي 
السنة؛ الصبيان الأربعة, والبنتان وأناء وكل أولاد أخوتى. 
ربمَا هكذا فقط ترتاح روح أمَى العالقة فى الحديقة؛ إذ تتسرب من 
القبر. لترويّ معى هذا الكتاب. 
إلى لؤْيْ الذي لن يقرأ هذا الكتاب. لأنه لا يهتمّ بأخباريء ولا يريد أن 
5 لا كس ع 30002 :س3 5# ال 5 
بسمع اي سيء عنىي» وإلى كل سوري قعد سنه وعائلته واهله: في هذه 
الحرب التى تبدو دون نهاية. 


١+2 


هاجس البيت 


البيت يعني سريراً وغطاء. والحلم بالنوم بين جدران أمنة. تحمي من 
البرد والخوف والمباغتة. 


البيت يعني أنْ تدخل إلى مكان مغلّقء تقفل عليك بابه. فتشع 
بطمأنينة السلام. هو السلامٌ الوقايةٌ من الآخر. وعلى نقيضه اللا بيت, 
هو التواجد في احتماليّة الخطر: هجوم ما من طرف ماء إنسان» حيوان, 
طسعة .. 


م عم 


سيكون حلم السوريينء بعد حلم طويل من الحرّيّة والمساواة» والتحرر 

سيتنازل السوريون عن أحلام الأفكار الكبرى في العدالة والحق والحريّة, 
وسيكتفون بحلم الأمان في مكان. يَقِيْهم من الخوف, الخوف الغريزيّ الذي 
بشعر به المتشرّد والمحروم من أمن البيت. 
وواسعاًء أصادق داخله كائناً سخريّاً: كلبّتي التي تُقاسمني الأمانّ والسلام, 
ولكتّني كلّما عمقي ع تخليت ان ففتى الت لاصقٌ هناك: فين 
سورية. حيث بيتي الأوّل. وحيث حنيني الأزلىٌء كما قال أبو تمام: 

كم منزل في الأرض يألفة الفتى وحنيثة أبداً لأوّلٍِ منزلٍ 

البيت الأول بمنزلة الحُبّ الأول يبقى الحامل القوىّ لكل المعانى المعادلة 


4ك 


العف كلجا اخترقاك عسو فى وطليقي الفرنيد للد فشا ل مط 
بيت أهلي داخل مطبخي هنا: بروائح الثُوم والبصل والزيت المقليّ ودبس 
البندورة وعلب النعنع اليابس والكَمُون والكزيرة .. المطبخ السعيد كأحلام 
الأطفال. هو مطبخ مي والبيت السعيد هو ذلك البيت القديم الذي 
كنثُ أكرهه. حالمةٌ بالخروج منه صوب الانفلات والحَرّيّة والضوء. 


أنا لدي بيت هناء لكنْ غرامَ البيوت ظلّ عالقاً هناك. 


مَنْ ليس لديه بيت يحلمُ ببيت له جدرانء يضع عليها صور الطفولة, 
أو العائلة, أو الأمّ التي ماتث في الحربء بِيتٌ يحمل رائحة الحماية. 


دم اه 


لا بيت في السويد 


بن م 3 نل َ م - 
أما اخيء, فقد تنقل في كثير من البيوت المؤقتة التى اخذت منه 
بالتنالي. ولم يقبل أيّ منها أَنْ يقبلّه دائمأء ليكونَ مكانه الآمن. 


أخيراً السويدء الحُلم الأعظمء الحْرَيَاتَ وحقوق الإنسان, لكنَّ السويد, 


أن تكون مطروداً من البيوت يعني أن تعيش هلع الخروحء هلع الدفاع 
عن نفسكَ خارح البيوت, كلّ البيوت التي حط فيها حسامء وغيره الكثيرون 
من السوريين: .فحت أبواتها“ظالبة فته المقادرة الى غين رجعة. 


في سورية» فَقَدْنَا البيتء ذلك الذي ما يزال معيء كأنْ الحرب لم 
تهدمه وتَحوّله إلى أنقاض. عقلي يُدرك هذه المعلومة» لكنّ روحي التلقائيّة 
تنسىء وتتخيّل أَنَّ البيت قائم. تنسى أن اللصوص المارقين فكَّكُوا حتّى 
الققيار المعدت مؤون الاسحيت نعي فعديه خوة فدزا صنادر 
الماء, أخرجُوا بقجّ الملابس من بين الأتقاض, أخرجُوا ذكرياتنا كلّهاء وأوراقنا 
الثبوتِيّةٌ وصورناء وملابِسَنَاء ومُقتنيات أَمَي التي ادَخْرَنُها لناء لبَيُعهاء أو 
رَمْيها في الزبالة. في سورية» لم يعد لنا بِيتْء أمًا في السويدء فقد حلمتث 
من أجل أخي ببيت صغيرء بغرفة واحدة» بسرير صغيرء أو فرشة على 
الأرضء بأمان عدم الترحالء أو الترحيلء إلا أن السويد ضاقت بحسام: 
فطلبت منه الرحيل. 


ولكن. قبل هذاء وفي الوقت الذي كان حسام يرتحل من بلد لآخر 


صاب 


باحثأ عن ملاذ امه وحلم لبداية حياأة حديدة, دون حربء ودون خوف. 
كانيك أهقة تقاوم الحرب في المدينة التي تَرَكَهَا حسام الشابٌء وهي تكبره 
بأربعين عاماً على الأقل. 


سأرويء أنا الشاهدة على تلك الحكايات, حيث (ؤلدتٌ لأروي) 
كما كَنَبْتَ في (الروايات)» بينما تروي أمينة. داخل سَرْدِي ذاته حكاياتها. 
لأنها علق العكس مت حيت أخندت عن ها كتزغارته: ' عشت لاردى”: 
تتمسك هي بخط الحكاية. حتّى لا تموتء هامسة في الروانةة روويت 


أمينة التي تعيش رغم الموت, تتحرّك بطريقة ماء تزوزني» تلتصق 
بأفكاريء تتنقل معي وأنا أحضرٌ الطعام في مطبخي الفرنسيّء فأتحوّل 
إلى كائتين معاً: امرأة أطبخ هناء في بيني في مورليه المُطلّة على الأطلنطي. 
وأخرى تنجوّل مع أمينة هناك» في حارتنا القديمة في حلبء حيث موقد 
الغاز يشتعل تحت آنية الطبخ الكبيرة. وحيث اعتادت أمّي تحضيرٌ الطعام 
لعائلة كبيرة. كما في بيت أهلهاء تتسلّل أمّي من قبرهاء وأهرب أنا من 
فرنساء لنغود خفية إلى ذلك البيت: تتجادل: نتبادل القضصض والخبرات: 
وفي الصباح, تتركّني لتنامَء وأنهض أنا لأبدأ نهاري يتيمةً بانتظار الليل. 
هكذا هي الحياة الآن: استعادة الحياة. 


لا أبالغ حين أقول: إنهها كائنُ خرافي. أنظر إلى صورها في رأسي 
جدائل شعرها الطويلة التي كانت 5-5 ب (البيلون)”"'. ثم تفردها 0 
ظهرها كشلالات سوداء» استفدت منها في وَصْف نسائي في (تراتيل 
العدم). كائن خرافي قَمَرَّ من الأسطورة, وعاس في الأرضء عالقاً بين 
الحكايات والواقع. هذه المرأة الخياليّة أنجبثنيء ورمثني إلى الحياة؛ وما 


*) ويُدعى كذلك بالطين الحلبيّء أو حجر حلب 


اا 


أزال عاجزة عن تصديق أَنّني أتحدّر من رحم كائن غير واقعيٌ» غير عاديّ, 
أرتجف وأنا أتخيّل تفاصيل معاناتها في الحربء ثمّ استسلامها للموت, 
والرحيل وحيدة: غريبة. تجتاخني الكتابة كغرام مُدمَّرء لأصفهاء أمَي امرأة 
غاضة. .بطل حيخت فن بردايات أمريكا اللاتيدية.وغاقيت في قر عدرين: 
وتدحرجت مع بنات الحكايات التي غذَّتْ رأسيّ الصغيرَ بها في طفولتي, 
ثم طارت روحها في حلبء. ممسكة بأرواح صاحباتها الحلبيّات اللواتي 
أصرّث أنْ تموت بينهن. فتلحق بهن ويلحقنَ بهاء للاضطجاع في حديقة 
(حلب الجديدة)؛ ساخرات من الحربء وهنّ يحولنَ مقاعد الحديقة إلى 
ساهدات قبور, مق اتن أنذا الحكانة مام؟ 


-١م-‎ 


شوق البيت 


سيقت هذ اليث قطلعة قلفة | دشرت الما هن محروقق ليت 
سراء كأنتى اصيرق: لأجمعَ المال خلال العام فأشتري أريكة أو سجّادة أو 
فرن غاز.. 

اشتريت أثاث المنزل بالتقسيط. حين تزوّجت,ء كان لديّ ماكينة خياطة 
وفرشة وسجّادة وأغراض مطبخ وموقد كاز (ببور). لم تكن لديّ ثلاجة ولا 
مرؤخة ولآ تلفزيوة:. اتعريت لتحقا غتثالة كفوراتنة ممجفملة ::وئف فبيت 
للضرب من زوجي بسببها. 108 قطعة أثاث كنت أشتريهاء دون إذن 
زوجي الذي يرفض دائماً اقتناءً أي شيء للبيت, كنث أتعرّض للضرب, 
أي كل قطعة اشتريتهاء فوق أثني ادّخرت ثمتها بشقٌ الأنفاس, واقتنيتها 
بالتقسيط غالباًء كلقي ضرياً مبرحاأ: ركلات وصفعات وشجار ليالٍ طويلة 
واطويلة 

إلى أنْ غامرت تلك المغامرة الكبرى: بعد أكثر من ثلاثين سنة من 
زواجيء, اشتربت غسّالة أتوماتيك. كادث تكلفني الطلاقٌ. لولا أنّ زوجي 
هو ابن عمّىء وفي أعرافنًا ليس هناك طلاق. 

هذا البيث؛ بالنسبة لي» هو أجمل مكان في العالم. صار لديّ تلفزيون 
مَلوّنء وماكينة كبّة كهربائيّة: جَلَبَهَا ابني من بيروتء وسحّادة, وأريكة حديثة, 


| الس و 5 با ٠.‏ 5 2 ع 3ك و ٠.‏ م ٠.‏ 
وكرس”تب الطابق العلوي بعذ معادرة سلفى وعائلته., واسكرتت غرقهة صيوف 
- 0 و 1 
فل لكنها أنيقة: وصرت مثل الاكابر. 


-١0- 


أمضي نهاري خارج البيتء أمامه. ليس بعيداً عنه. أجلس على 
المصطبة. والباب خلفي مفتوحء أستقبل الجارات, نمارس طقويس النهار, 
من التشارك في إعداد الطعام. تحضر كل جارة أَشُغال يومها: الفاصولياء 
الخضراء التي تقطّغهاء عدّة ورق العنب مع الحشوة. لنقومَ بمساعدتها 
في لَف (اليبرق) الباذنجان والكوساء لنتعاونَ في حفرها تحضيراً لأكلة 
"المحشي": أو تحضر بكرات الصوف أو الخيطانء مع سئّارات الحياكة, 
أو القميص الذي يحتاح للتفيعد! رارق 


هكذا تتحوّل مصطبهٌ البيت إلى ورشة عمل في الهواء الطّلْق, تمرٌ 
جاراتٌ عابراتٌ من أحياء مجاورة» تتضمٌ بعضهنّ إلى جلساتناء نحنسي 
القهوة والشاي, فلقة من كرا ف الفنجان. يذهب الأولاد إلى المدرسة. 
ويعودون» ونحن جالسات في دفء الشمسء نشتغل ونحضر ليومناء يعود 
الأولاد من المدرسة» يلعبون بالكرة أمامناء نتتشاجر معهم., لأنْ كرتّهم تقتحم 
فاك تععالانا ..: 


يحين موعد الغداء. تتصرف النساء إلى بيوتهنّ لتحضير الطعام قبل 
عودة الأزواح» تأخذ كل منهن الكرسي الذي حملثه معهاء أحمل كرسي 
وأدخل بهء أكنس المصطبة, ا لان 

ما إِنْ أغلق الباب حنّى يتوقّف العالم خارج البيتء أنفصلٌ عن العالم, 
أَضْْغْل التلفزيون: أو أضع تتويطا في المسجلة. لأسمع سميرة توفيق أو 
صباح, أجهز الطعام .. 

في الحربء لم تتغيّر كثيراً هذه اليوميّاتء بيتي مُحاط ببيوت الجيران, 


كان هذا في بدأيه الحرب» ولكن. مند سقوط الهذيفة عن جدار بيت 


أبي فيصل الملاصق لجدار بيتناء صرنا نخاف من القذائفء ولا سيما أن 
المصطبة صارت مكشوفة من طرف الجدار المتهاوي. 


78 اتن ع 5 2 عن 
ولكنْء ظل إحساسي بالأمان قائماً. حين أغلق باب البيت. كأنّني 
أغلق على الخوف والخطر اللذَّيّْن يبقيان خارح الباب» وأبقى داخل البيت 


صرت أقول: إن بيتي مَحمىّ بقوى سماويّة, سَقَطْتْ بعض جدران 
الجيران». من قصف الطيران» وهذا لا يصمد له بيت وصار الجيران يُهرعون 
إلى بيتي للاختباء لديّء قائلين: إِنْ أساسٌ بيتي قويٌ. يصمد أمام هرّات 
القصف. 


الى سَقَط الزجاح في ساحة الدارء وتحطمت النوافذ ثم انخلع 


دفعتني الحرب للهرب من البيت. نزحت إلى القرية بعد أوّل تحليق 
طيران حربي. لكثّني لم أرتخ هناك. ليس هناك حمّامات نظيفة؛ وأنا أتوضاً 
وأصليء ويصعب علي الذهاب إلى تواليت غير نظيفء غير مَرْوّد بالماء. 
وأنا أتوضأ غدة مراك« سيب السدرى الذي يدفعني للجول قتيرا بن 


مع أن الماء ينقطع هنا في الحيّء لكنْ حمّامي نظيف ومهيًا لوضعي 
الصَّحّيء حيث أستعمل التواليت الفرنجيء. كما نسمّيهء لأنّ ساقي تتعبان 


من القرفصة في التواليت التركي. الماءٌ هنا يُوفْرِ الأولاد. يجلبون لي الماءً 
فرا ميل اه تنكات من الجامع. 


حتّى حين 0 فجدد | خلال الحرب». ولكن: الى بيروت» لم أحتمل 
الحياة مع ابني وزوجته التي كانت تُعاملني على أتّني ضيفة ثقيلةٌ عليهما. 
ا ل 1 . 
احد من حرّيّتهماء وأزعجمها. 


هأ؟اأ١سد‎ 


عدت من بيروت في ظرف خطرء رأيت الموت عدّة مرّات على الطريق: 
حواجر كثيرة لعسكر متعدّدي الاتتماءات: عَسكر البلد وعَسكر يتحدثون 
بلغهلا نقي لغضاء وعقكر لا تعذتون والعرتة أضاد. 

ما إِنْ دفعت باب البيتء ولمحث أريكتي هذه حتّى أحسست بأنّ 
الدنيا تدور بي, كأثني أدخل الجنّة. ارتميت على الأريكة وأجهشت بالبكاء. 
لت سعيدة: رغم القصفء لسن ف اع يت 5 وأنا أبكي وحيدة: 
يا بيتي يا بيتاتي يا مسترلي عيوباتي. فيك ولدت وفيك كبرت وفيك 
بقضي حياتي. 

هذا ما ستّسمّيه ابنتي لاحقاً بشوق البيتء نعم؛ هناك شوق للبيت, 
أغلن من القوق للبشر. 


ا 


مزاج البيوت 


تقول كلجيء جارتي التركيّة التي تعيش وحدها في مرسينء حيث لم 
تتزوّح بعد . أخوتها مورّعون في مدن تركيّة أخرىء وأولاد أخوتها وأخواتها في 
أوربا. تقول كلجي إذنء قاطعةٌ زيارتها إلى هولنداء حيث سافرث لقضاء 
عيد النويل ورأس السنة مع ابنة أختها التي تعدّها بمثابة ابنتها. وتضع 
صورها في كلّ مكان في الشقّة هنا في مرسين, تقول: يا إلهيء كم فهمتّك 
هناك! كم شعرت بمعاناة السوريين! آخ .. ما أجملٌ البيت! تقولها مصدرة 
تلك الآهة التي تلي استمتاعنا بالهواء بعد الحَرّ أو الدفء بعد البرد, 
وتتابع: أنا أحبٌ ابنةَ أختي لدرجة الجنون, لكتّني سأموت بعد يومَين من 
وصولي إلى هناك. اشتقت لبيتي! أنا لديّ مزاج خاصٌ. أنام وأفيق دون 
ساعات محددة. لدي أذقَات قيلولة عن ناقة انا ل اعم أعيش من 
راتب التقاعد. عملت كثيراًء والآن أرتاح. أفيق باكراًء أذهب إلى السوق» 
أشتري الخبز والخضار واللحمة. أعود, فأطبخ, وأتناول الغداء باكرأء ثم 
أنام» أستيقظً لأخرحَ وأسيرٌ في المدينة, حول البحر حتّى في الشتاء. أسير 
كثيرأء ثم أعود إلى البيت: لا أتحدث مع أحد. سوى مع الجارات أحياناً. 
في كل حياتي لا توجد أكثر من ثلاث جارات يززبّني وأزورهن» يَسْكْن في 
البناية ذاتها. أحبٌ أَنْ أطبحّ» وأقاسمَ جاراتي الطعام. فأنا أطبخ: ولكتّني 
وحيدة, ولا أستهلك الطعام؛ أشتهيه. أشتهي الطَّمْيَء لكنّ شهيّني حين 
أشرع بالأكل قليلة. لهذا عدت تاركةٌ أمستردام الجميلة. لم أرَهَا هكذاء 
مَلَلْتْ. اشتقت لشرفة بيتي, هنا أشرب قهوتي بعد الظهيرة» وأفتحٌ جهاز 


+ ؟- 


البلفزقوة: وأستمع إلى الأغاني الحزينة» أغنّي وأبكي. أحبّ هذاء أحبٌ 
هذا الحزنء هذه الوحدةء هذه العزلة, لا أحبٌ الضجيج والزحام, لا أحتمل 
العيش مع الآخرينء لم أتزوّح كي لايقاسمّني أحد فراشي وحمّامي وأريكتي. 
وفييند أوقات قيلولتي ونزهتي» عشت وحديء لانن اح تيدو: اح 
خياة البيت:ستسمى اختكف لاحقاً هذا الكلام بمزاج البيوت: أجل مزاجي 
بيتي, أو بيتوتي كما تقولون في حلب. آخ. فهمث عليك يا سُهاء حين 
تتحدثين عن بيتك في حلب يقفر الدمع إلى عِينَيْك .. البيت غال. 
البيت أمان وراحة وسلام وحنان. البيت حضن من جدرانء دافئ وحميميّ 
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كنت أكزوبية: أهلنى قن :صباق» كان ذلك اخ اهباب زواجى: 
الاتتقال إلى بيتء يتيح لي الكتابة. عشت طويلاً حلم فيرجينيا وولف. 
ورانو كة تغرف تفص التستهن هده 

كان بيت أهلي مليئاً بالصراعات والشجارات: وكان صوت أبي دائماً 
يُوتّرنيء ويمنعني من الاسترخاء. وبسبّب لي حالةً ذعر طويلة: لا أستطيع 
الخروج منها. 

بعد زواجي من رجل اخترته فكريّاً. وحَلَمْنا بتشكيل علاقة مشابهة لسارتر 
وسيمون دو بوفوارء انصدمنا بالواقع, ورغم أنه صار لدي بيت هادئ دون 
صوت أبي وشجار أهلي, لم أشعز بأمان البيت» بسبب شجارات من نوع 
آخر. 

جين احين على الإجهاض في حملي الأول (والأخير). ات 0 
الاحتفاظط بالطفل والطلاقء أو التخلص منه والبقاء مع زوجيء ذ 
إلى بيب أهلي مريضه. متكسسرة: أعاني من الام التخدير والجراحة 0 
اشر اواك ايلك حواري بت أعاى يعد اال لمت 3 


كأتنى طفلة. 


١ 3‏ . « اف ع 
5 3 2 . 0 5 03 اماه 
زوجي اللذين كانا سجنين متوازيين. 


سم هه 


في فرنساء عرفت الكثير من البيوت ونمث في الكثير منهاء منذ 
بيت صوفيء حتّى بيوت الأصدقاء حين أزورهم وأبيت لديهم. حتى بيت 
أمستردام الذي أمضيت فيه عاماً كاملاًء وسيكون له مكان خاصٌ في 
كتابتي ذات يومء حتّى الفنادق في أورياء ثم بيوت الصديقات الكاتبات 
والفنانات في العالم العربيء في لبنان ومصرء وفي تركياء بل وفي باريس. 


اكتشفت أي أكتب طويلاً عن البيوت. حتّى إِنَّني أملك المشاريع 
العديدة عن لوائح بيوت صديقاتي الكاتباتء. وعلاقة الكاتبة بالبيت. 
وبيوت أخرى ألهمثني الكتابة. وبيوت مَتَحَتْني الحلم. 

زيقا اكتوييف احشيدف قنه بالامان كان البيك الى امكاج د فى 
غازي عنتابء في تركياء بهدف استقبال أهلي القادمين من الحربء و 
لم يتمكّنوا من المجيء. لكن ذلك البيت الذي ربما هو قويي مق احداء 
بوك حلت كان الأكترو فنا وامانا. 


أعتقد أنّني أحمل عقدة البيوت. حين كنت في حلب. كنت أحلم 
بحلم متكرّر بعدّة صياغات, أنّني في مكان ماء أريد العودة إلى البيت, 
لكنّني أضيع, فحين أضل الى الجارة: لآ أحد البك» كانه تبحره كان البيك 
هناك يعني لى العنوان» وكنت اشعر انني دون عنوان. 

أمّا في فرنساء فمنذ مجيئي وأنا أحلم أنني في سورية؛ لا أشعر في 


مناماتي بأنني في فرنساء حتّى المترو وتفاصيل باريس, أحلم بها على أنّها 
تحدّث في حلب. لهذا ربمًا كَتَبْتْ روايتي: مترو حلب. 


كد ان قاميف العسيوؤرهاه عدت امن صدوت اميف | شين كان تيده 
كائنْ لم يعش تلك الحياة هناك. كأنْ حياتي في سورية مجرّد وَهم أو 
توتؤات: احاول تذكريكن :هنا لف:سيت زه «:فانسن تفاضيل الكازة» 
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وأقول لنفسي: إنّني لو عدت الآن إلى حلبء لما عرفث كيف أجد 
ذلك البيت. 


إذا لم أكنْ قد عشث في حلبء كما أحسٌ الآن. بعد فقداني بيت 

أهلي الذي ربمما كانت كوابيسي في حلب عن تضييع البيت حَدْسَأ مبكرأ 
٠ ٠ ٠ 5 ٠ 0‏ 0 6 و ٠ ٠.‏ 
لفقدان هذا البيت,ء ودماره تحت الفصف. وإذا لم اكن اعيش فى فرنساء 
في باريس(ورد هذا أيضاً في رواية مترو حلب).؛ فأين أعيش؟! اين هو 

7 ام اتن ال : ص "سن د ه35" 
عقدة الحتك؟ هل اكتب :هذا الكتاب: لاصدق الحباتي الشةن اتنك 
بوجودهما: حياتي التي حَدَنْتْ فعلاً ذات يوم في حلبء. وحياتي التي 
تحدث الآن في فرنسا؟! 


ديا ؟- 


"٠١ 1١> حلب ديسمبر‎ 


يوم تحرير حلب 


0 : 5 سر ع ل م ليث . إوءء 5 5 
موسيقا لح في الشارع. سيارات تطلى زمامير الفرح. حسشود دورم 
الحلوى؛ البهجة تملا الحارة, كأنا في عرسء بل يتجاوز الأمر العرس, إِنه 
عرس الوطن. 
التلقزوون لا توففع عن شر الأخبار السازة واحتفال الفواطنيق بالتصن 
الناس تتبادل التباريك عبر التلفزيون, الجميع مبتهحٌ رغم الحرب! 


أقف على النافذة. أتفرّح على فرحة الناس, لم أذهب إلى صالون 
الحلاقة اليوم. صاحبة الصالون محتفلة: خَرَجَتْ ترقص في الشارع. كك 
ما يريحني أقرات: أنّني لن أخاف على أبي بعد اليومء إذ تخيّلتّه دائماً جثّة 
على الأرضء ورصاصة مرّقت رأسّه أو صدره. ذَهَبَ أبي إلى الحاجز كالعادة, 
لكنْ الحرب انتهت في حلب. ولن يتعرّض أبي لقذائف الخصوم. أمّا الأمر 
الآخر, فهو أنّنا قد نعود إلى بيتنا في الأرض الحمراء. حيث قصف وسُوَّيَ 
بالأرض. ربا أستطيع العودة ورؤية بنات جيراني هناك بعد أنْ أخرح 
السّيّد الرييسٌ الإرهابيين الذين كانوا يحتجزون المَدّنيين. 

تدخل أَمَي وضحكتها شبزء كما يقال. كانت ترقص في الساحة مع 
جاراتنا النانحات معنا هناء بالأحرى؛ لَسْنَ جاراتناء لم نكن نعرفهنّ من 
قبل. أجبرننا الحرب على السَّكّن معاً هناء في مكان مخصّص للطْلبة: لا 
للعائلات والأطفال. كنت طفلة حين وَصَّلْتَ مع أهلي إلى هناء طفلة في 


اه 


ستواتى التسو م ركنت أرول تقى :زا شدى وما أرال تقول أقى: إن أحمل: 
وبقيّة إخوتيء أي نبول في الفراشء؛ بسبب الخوف من الحرب. 


دخلت امه اوتوفت غلاء راسنها غلن الكريي م وعلسيت فيد 


> بن 55 - ّ ول ٠. ٠.‏ 5 و5 06 
أمي سعيدة: لان اعمامي وعماتي سيبقون في اورباء جميعهم وقفوا 
ضذناء وقفوا ضد السّيّد الرئيسء وجميعهم خسروا الآن. 
سااءم و 1 7 5 ه كس نا الك ٠.‏ 5 
لالمااطه امن سما 


جئناها حين سَقَط بيتنا في بني زيدء نعم أسقطه صاروخ النظامء لكن 
الإرهابيين هم السببء جِدّتي المصابة بِهّوّس النظافة؛ رأت القملّ في 
ع ٍِ كن 17 و. 2 7 1 8 2 5 
رؤوسناء وقالت لامي: اولادك مقملون, ويبولون في الفراشء, وانا اصلي 


.م 5 م 


وأنتّم تنجّسون البيت. فقالت أمّي لجدّتي: تنقلعينء وأبقى أنا وأولادي. 
جدتي العنيدة تركث بِيتَهًا لأمّيء وفي اليوم التالي: وَصَلَّت رسالة من 
الإرهابيين: تُهدّد أبي: تخرح من الحارة» أو تعرف ماذا نفعل بِكَ! 


تركْنَا بيت جدتيء ولجأنا إلى السّكّن الجامعي. 
خمس سنئوات ونحن نتذوق جحيم الحرب. 
سَقَطُ بيت جدتىء. وطار صواب أمّيِ من الفرح. 


ماتث جدّتيء ولم يذهب أبي لوداعهاء ولا حَضَرَ دَفْتَهَاء ولم تذهبْ 


أنا اليوم في الرابعة عشرة من عمريء أتعلّم مهنة الحلاقة النسائيّة, 


ااه 


وأخاف كاج شرك هن العيفه تذائك الارهامين تطالنا حت هنا مدل 
الكتيرةن مسن أعرفهم, منذ أسابيع قليلة, امتشية خالى مدافعاً عن 
الوطن. 


ساكتب لعمّتك عبر الواتس ابء عمّتك الكبيرة في فرنساء رئيسة 
العصابة: 


2 


يوم سقوط حلب 


لم أنم منذ عدّة ليالء رأسي داخل الأخبار. تتم المساومة على المدّنيين 
المحاصرين داخل حلب الغربيّة. الفصائل المتعدّدة تتحكّم بمصائر النساء 
والأطفال. اتفاقيّات بين الروس والمعارضة في الداخل لإخراح المحاصرين, 
ينتظر الناسٌ الفرحَ في الصباحء وتبدأ رحلات الإجلاء. تقوم فصائل ما 
(أحرار الشام وجبهة الشام) بإطلاق النار. يعد الروس أنْ المعارضة نقضت 
الاتفاقء تتوقف عمليّة الإجلاء. الناس يحلمون بالنجاة. لقد قبلوا بِتَرك 
بيولهم» والخروج دون أىّ سيء سوى غريزة البقاء عل قيد الحياة. لسمع 
صيحات الاستغاثة من الداخل: ناشطون وصحافيون ومدنيون: (طالبوا 
بوَقف القصفء لا نريد سوى انتعيش ) اخناة عن إعدامات ميدانية. 
أبكي وحدي خلف جهاز الكمبيوتر وأنا عاجزة. أنقل الفيديوهات على 


الأطبّاء يناشدون العالم لإنقاذ الجرحى. الجرحى مَرمِيّون في الشارع 
تحت البردء يمضون الليل في الخارحء بانتظار حافلات, تنقلهم إلى الريف 
الغربيء بحسب الاتفاق بين الروس والفصائلء نشرات الأخبار الفرنسيّة 
تقدّم تقارير من حلب. الكاميرا تصوّر من الأعلى» أتفرّح على الأنتقاض. 
أحاول التقاط مشهد لبيت واحد نجا من الخراب, البيوت كلّها تحوّلت 
إلى حجارة متساقطة على أطراف بقاياهاء أضع صورةً طفلة توكض وسط 
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الجنث على صفحتي أيضاًء تشبه طفلةً النابالم الشهيرة التي تركض عارية 
في حرب فيتنام: الميلشيات تدخل البيوتء وتعدم العائلات عن بكرة 
أبيهاء صرخات الاستنجاد والاستغاثة في رأسي تمنعني من النوم. أشعر أن 
رأسي ماكينة, تُسجّل الصور والأصوات: اخرجوا في الشوارع, أنقذوناء نحن 
مُحاصرون» ستتمٌ تصفيثناء أو سنموت من البرد والجوع والخوفء أذهبٌ 
إلى السرير بِحَنْجَرّةِ مخنوقة من البكاء, وبِعَيْنَينَ متورمَتين. تصلني رسالة 
على الواتس آب. أحفظ الرّقُم باسم ابنة أخي فرح, وأعتقد أن الرسالة من 
أمُهاء زوجة أخي: 


(مبروك علينا حلب) 
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قبلَ سقوطٍ حلب 


كاد أؤمن أن أكبر أسباب فرح أمّي لتحرير حلب هو التَسْفَي بعمّاتي. 
ولا سيما عمني الكبيرة التي تعيش في فرنسا منذ سنوات بعيدة. 

أعتقد أنّ أمّي امرأة طيّبة» ولكتّني لا أفهمهاء ريما ما أزال صغيرة على 
فَهُم الكبار, وريمًا لأتّي لم أذه إلى المدرسة مثل عمّاتيء فإنّي لا أجيد 
التفكيرء عمّتاي الكبيرتان دَرسَنَا المحاماة. والصغيرة درست حتّى الصَفٌ 
التاسع, بينما لم يتابع أبي تعليمّه. وأمّي لا تعرف القراءة والكتابة, لكنّني 
أحبّ عمّاتي وأعمامي, وأحبّ أمّي وأبي وإخوتيء ولا أعرف كيف أقف مع 
طرق شبد طرف» أه لماذا دكت أن أففل مكل هؤلاء الكبار؟ أنا عاخرة ين 
كراهية عمّاتي وأعمامي الذين تخاصمُهم أمّي وأبي, وكذلك عاجزة عن 
كراهية أبي وأمَي. 

خين غادرث عمّتي الكبيرة البلاد. كنث في السنة الأولى من عمري, 
كما أظنّء ولا أتذكّر عنها أي شيءء ولا أظنّها تعرفني, أو تذكر أي شيء 
عَنَي: أويغن أخواتن:واخوتى: ولت آنا البننت البكز:مثل عِمتن التي 
كانت البنت البكر في عائلتهاء ثم ؤلدث أختيء ولدنا نحن الاثنتين» حين 
كانت عمّتي في حلب لكنّ أختي الثالثة وأخواي وِلِدّوا جميعاً بعد مغادرة 
عمتي إلى فرنسا. 


لكتّني أحبّهاء أقسم أنّني أحبّها. كانت جدتي - رحمها الله - تقول: إنني 


ع 


3# . الس 9 3 ا 9 ف .0 * 2 به 
حنونه, وكانت دحبنى. وقل تحدنيت مع عمنى على الهاتف عدة مرات» 
٠. 1 0 2 ٠.‏ 9 5 انن + 
حين كانت تتصل بجدتىء واكون هناك. وكانت تحدثنى بمحبة. 


أنا أحبٌ أهل أبي. لكنّ أمّي لا تحبّهم. وأبي أيضاً على خلاف دائم مع 
عائلته. 


أعرف أنْ أبى صعب المراسء إنّه يضربنا كثيراً. وأنا أخاف منه كثيراً 


وأظن أثني أبول في فراشي. بسبب خوفي من الضرب. 


حكت إلى جدتن .ان اين ضرت عمن الضغير ذاتهزة ضرا مبرحاء: 
٠: 00‏ 5 01 اك ا 
سوة به وجهه. صربة بحرام البنطال» وجرح جبيدة بالقفل المعدني للحزام 


أبى. فَحَرَحَ ابى من بيت جدتى انذاكء. حتّى لا يتورط بضرب عمّتى أيضا. 


لم أكنْ قد لدت آنذاك, وكان أبي يسكن في بيت جِدّتي حين تزوّح 
من أَمّيء ثْمْ غادرا بيت جدّتيء بسبب الشجار الدائم بين أمّي وجدّتي من 
طرف, وبين أبي وجدّتي من طرف ثانء وبين أبي وأمّي من طرف ثالث, لم 
تحتمل جدّتي شجارهما معاًء فَأَخْرَّجَتْهما من بيتهاء وأعطاهما جدذي بعض 
المال. لتسديد ما يقارب أجرة سنويّة في حىّ بستان الباشا. ثم اتتقلتث 
عائلتنا إلى حي الصاخور. وبعدها بسنة, انتقلنا إلى الأرض الحمراء. حيث 
ذاوث حكن الخرييه واتقهنفي نينا : 


كنت أستغرب من تصرّفات عمّي حسام: فهو وأبي لا يتتفقانء وأظته 
لم يغفز لأبي, أنالتمتبي لضروية وبفَسّله الدراسي بعد موت جديء وبقائه 
وحيداً. لكنّه رغم هذاء كان يعاملنا بشكل جيّدء كان يأخذني وإخوتي إلى 
مخزن الحارة. فنشتري الأكلات: بطاطا وشوكولا وشيبس وكولا وعلكة» وكان 
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يزورنا أكثر من باقي أعمامي, عمّي الكبير لم يززنا يومأء ولا عمّي الأوسطء 
فقط عمّي حسام وعمّتاي كانوا يزوروننا. وكان عمو حسام في الفترة الأخيرة 
يشتغل سائق سيّارة أجرة» كان يأتينا بالفاكهة واللحوم والفرّوج المشوي, 
ونركب في سيارتهء لنتجول في المدينة ... 


غادر البلادء وهو الان في السويد. 
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تلج السويد الكاذبُ 


و 
صدمة البرد 


صَدمَتق البود! 

لم أستطع التفكيرَ في أيّ شيء آخرء فقط أريد مكانأء لأخرحَ من هذا 
البرد. 

البرد فظيع هناء لم أعرف في حياتي برداً كهذاء لا أربد أيّ شيء في 
الحياة. فى هذه اللحظة. فقط ادنك أن هرت من هذا البرد. 

تاحول قكينان جل المساءنوريفا + السحة تكيه الفثيرة الساهة انا 
خائف من تمضية ليلتي في العراء. سأدفع كل ما بحوزتي: وابيع ملابسي 
حتّىء من أجل قضاء ليلتي في مكان مُغْلّقَ» سأذهب إلى أوّل فندق 
يستقبأنيء ها أنا أزحٌ بجسدي في سيّارة الأجرة فاراً من البردء يا إلهيء كيف 
بعيش الناس هنا؟ كأثنا داخلّ ثلاجة. كل عضو من جسدي يكاد يتجمّد! 

حطت بى الطائرة فى مطار بروكسل منذ ساعات. كنت أشعر بسعادة 
كبيرة» وباقتراب الوصول إلى بر الأمان. 


1ك 


آخرٌ العنقود 


5 ٠ 000 5 اف دان 8 و2‎ ٠. 
لم اعد احتمل الوجعء صرخت في إبراهيمء ليحمل عني الصينية الكروم.‎ 
عيك خففت فوقها ضحوق الفاضولياء القضراء واليرغل: :تاولثه الصييية‎ 
من قرص الدرحء ونزلت أمسك ببطني.‎ 


أبوك القاسي كعادته سخرٌ منى» قال::انتى أكلت الكتيز فين البرغل: 
لكتّني كنت أعاني من آلام المخاض. 


هذه أوّل مرّةِ ألد فيها وحديء دون فادية أو أمّيء لكن جدّتك هنا لحسن 
الحظء نزلت ببطئها المشهود لهاء وراحت تهدّئ أوجاعيء وحين تيقنتُ 
أي ألد. أرسلثئك لتحضري أمّ علاء. الداية كنّة بيت شريف .. 

كان هذا في منتصف آب, أبوك يأكل البرغلَ والفجلٌ على السطح مع 
إبراهيم؛ وإخوتك يلعبون في الحارة وأنا أرتجف من الحرارة والألم. حين 
وَصَلَ حسام. 

كنت تقفين قرب باب الغرفة» وترتجفين من الخوف, أتيت لي ببقجة 
أغراض الصغيرء وكنت أوّل مَنْ يراه بعد الداية وجدّتك وأناء وطار عقلّك 
من الفرح. وأنت تكتشفين هذا الكائن الذي كان هنل الخطا كه وتنا داخل 
بطني, وقلت لي مندهشة: نه خشيل: وأرعنت في لمسه وعناقه نه 520 
يا إلهي» وكأنّه لم يكن محاطأ بكلّ هذا الدم. وأشرت إلى الطست البلاستيكي 
الذي أحضرته أنت منذ قليلء ورم فيه الداية المشيمةً المليئةٌ بالدم. 
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بداية السويدٍ 


نه صباح الخامس من لمسها نت أفقت اليوم متذكراً 5 أنام فى السويد. 
هذا نهاري الأوّل في السويد. 

وَصَلْت البارحة, مغادراً اليونان. إذ قطعت الرحلة من مطار أثيناء ثلاث 
ساعات أمضيثّها في مطار بروكسلء ثم أخذت الطائرة إلى غوتنبورغ: إذن: 


-- قرابة عشرين شهرا على مغادرتى مدينة حلبء تركث أمّى وحدها 
هناك. كنت مضطراً للرحيلء لم أكنْ أعرف بعد ماذا ينتظرني هنا. 


ا 0 3 ان ع د 5 ع 
حين نزلت فى بروكسلء, احسست بالطمانينة. إننى الآن فى اوربا. وكاننى 
ع ا اه 7 2 و ا 5 
تركت خلفى مرحلة سابقة. وطويت صفحة التشرد بين تركيا واليونان. كانت 
٠‏ 3 00 . #8 ا 6 غ2 5 
تلك اول مرة استقل فيها الطائرة فى حياتىء وكنت أشعر بالراحة والاسترخاء. 


2 7 اقلق 91 و 8 33 1 8 

ولكنّ مشاعري سرعان ما تغيّرت حين وَصَلْتَ إلى السويد. حيث حطتْ 

بنا الطائرة في مطار غوتنبورغ في الساعة السادسة مساءء كنت بصحبة 
رفيقي من دير الزور الذي جاء معي أيضاً من اليونانء أبو جرّاح, كما ندعو 
وحمل الحنين: كان الطلقي تنةين البروةة#ورجات الهزارة تلحث أو أربع 
تحت الصفرء وأنا لم أعتذ في حياتي على هذا البرد. أحسست بالقلق 
على الفور. ورحث أفكّر كيف سأتدبّر أمر النوم الليلة. خفت من التَسْرّد في 
هذا البرد. انشغل ذهنى على الفور بفكرة المبيت والهروب من البردء كان 
الليل قد هبطء السويديون ينامون باكرأء وفي الثامنة لاذه ترق احذاً 


د+ 4 


في الشارع. أحسسث بالوحشة» ونسيث فرحتي بالوصول إلى أورباء كان 
هاجس الخلاص من البرد يسيطر على كل حواسي. 


توجّهت مع صديقي صوب مركز المدينة, أخذنا سيّارة أجرةء كان 
سائقها عراقيّاًء وكنّا نفكّر في الذهاب إلى فندقء لكنه نَصَحَنَا بِالنّوجَه 
مباشرة إلى دائرة الهجرة. وقال: إِنّ أسعار الفنادق غالية علينا كلاجئين. 
وعملّنا بنصيحة السائق الذي أَوْصَلَنَا حنّى باب دائرة الهجرة في غوتنبورغ: 
وحدة الاستقبال العامّة. هناك كان ثمة صبيّة في الاستقبال, لم تطرخ علينا 
الكثيرَ من الأسئلة» أخبرناها بأنّنا سوريونء وَصَلْنا للتّوٌ إلى أرض السويدء 
وليس لدينا مكان نبيت فيه. سجّلت اسمَيّتاء محمّد وأناء وأعطت كل 
ماكنناء يحوي غطاء ومخذة وشراشف ومفتاح غرفة, عليها ارقم 21١5‏ 
وتوجّهنا قاطعين ممراً طويلاً. يقودنا صوب الغرف. كانت الغرفة تحوي 
ضسة أسرة: وكا ن هناك اشخاضن قبلنا: مدد نا الشراشفت» وجهرزنا سويرنناء 
وأمضينا ليلتنا الأولى في السويد. 
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قلبي على ولدي 


الحمد لله أن حسام وَصَلَ سالما إلى ذلك المكانء لا أعرف اسم هذا 


إلى جوارنا طيلة العمر. ولا سيما حسامء كنت متعلّقة به أكثر من غيره. 

الأعزب الباقى من صبيانى الاربعة. اففييت معه آخر سنواتىء ل نسيما 

بعد ترمليء واعتمادي عليه كرجل أخير باق إلى جواريء نعم. حلمت ان 

خا ل 0 6 ف اع 

أراةمحد داء ولكتتى لست أنانئة: أن ركون :فى أمان قدا عتى أففل كتير 
ء. 0 ا 

من ان يكون قربي. مهددا بالقتلء او السجن. 


يا إلهيء كيف احتملت جاراتي مقتلَ أبنائهنَ؟! فقتل سعيد حسّون 
بن ضياءء وهو بكرهاء ولم يبلع الثامنة غشرة بعد. وقتل يسرين فكرية: 
وهو يصغر حسام بسنتّين» ولم تررّضياء ولا فكريّة جنّة ولدَيْهماء ولكن 
عدلة زوجة المرّاوي تسلّمت جثّة جمالء ابنها البكر الذي كان يعيش في 
اليونان» وجاء لزيارة أهله, وهو لا علاقة له بأيّ شيء, جاء فقط يزور أهله. 
حين اعتقله الأمن. ليضغطوا على أخيه مروان الهاربء والمتّهم بالتظاهر 
ضدٌ النظامء عذّبوا جمال نكاية بأخيه. فمات تحت التعذيبء ورموا جِتّته 
بوجه أهله. وهددوهم بأبشع من ذلك. إنْ قالوا كلمة عن آثار التعذيب 


سم وه 


على الجثّة, أو تحدّثوا عن سبب موت ابنهم: قضاء وقدرء قال أبو جمال 
المراويء ودفن حزنه في صدره. 


صار حسام بعيداًء في بلادء لا أعرف اسمهاء تضحكين عليّ؟ كل البلاد 
خارجح سورية هي بالنسبة لي ألمانياء كل بلد تلفظون اسمه. أتخيّله داخل 
ألمانياء أمّا ألمانياء فأتخيّلها بلدة كبيرة. فيها الكثير من الضوء والمحلات 
التجاريّة والفتيات الجميلات. والسّيّارات الحديثة تلمع من النظافة: والكثير 
من البردء هذه ال: ألمانيا التي طالما تحدثت عنها أمامي أسمهان برهو 
دافها بودرك ويشروي تكب يفظن الكراهية لمسكمعانها النباتعات على 
وه عرو اب وال ١‏ امنا مادم زنك واتماموالات ذال 
بلكأتها ولت من الأصل في ألمانيا. 


جل 4ه 


أغلبٌ المراكب تؤولٌ إلى الغرق 


لم يخترْ حسام المجيء إلى السويد, ولم يختر النزول في ذلك المركب 
القادم من الحدود التركيّة إلى اليونان؛ وهو لا يعرف السباحة. بل يخاف 
البحرّ ويخافٌ الغرق, لكنّ تلك الخطوات لابدٌ منهاء لماذا؟ لا يعرف إِنّهم 
يتنقلون من بلد لبلدء باحثين عن الأمان في البلد الآخرء ليس أمام حسام 
وأمثاله الكثيرٌ من فرص الاختيار في أثناء الحرب. 


لم يغادز حسام حلب برغبته» ولم يترك بِيتّه وأمّه وحدها بإرادته. هرب 
من الاعتقال والموت تحت التعذيب, لم يكن خياره فرديًاً. هؤلاء السوريون 
بتبع بعضهم الآخرء يتبادلون النصائحَ والخبرات؛ للوصول إلى طُرّق تدبير 
حياتهم ونجاتهم. لم يحلمْ يوماً بمغادرة بلده. ولم تكنْ لديه طموحات, 
تتعلّق بالغرب والسَّفْرء ولم تأت سيرة السويد في حياته؛ إلا حين صار 
على أبواب الرحيل الجديد من تركيا. 


حين غادر إلى تركياء كان يطمح بحياة خالية من القَثْل والاعتقالء لم 
يُخطّط لخطواته التالية, الحياة هي التي تخطو صوبّة بعشوائيّة. تماماً 
كمركب متروك على سطح الماء؛ تحرّكه الأمواج» دون ريّان له. كان حسام 
مركباً مهدّداً بالعرّق, أخذ البلم, ذلك القارب المطاطيّ وقلبه يرتجف من 
الخوف. في عمق الليل والظلام وتهديد البوليس التركي الذي إِنْ أمسك 
بهم في مياهه الإقليميّةء فسيعتقلهم, وإن وَصَلُوا أحياء إلى الضقّة الأخرى, 
فهو لا يعرف ماذا يوجد هناك. 


دث/ا ؟ه 


مات الكثيرون في هذه الرحلات القصيرة غير الشرعيّة. هناك مَنْ ماتوا 
لسوء ظروف الرحلة: وثمة مَنْ تسبّبت نوعيّة القوارب ذاتها بِالعَرّق وسط 
البحرء لثقّل الحمولة. وهناك مَنْ قفز من المهرّبين واللصوص من مراكب 
أخرىء لسرقة المسافرينء وهناك الكثير من القصص. والكثير من الصور 
الموتّقة في الصّحْف العالميّة والعربية حيث جثث السوريين صارت ولائم 
يوميّة لأسماك البحر. 


-م ؟- 


ا < - 
غوتنبورع - دائرة الهجرة 


سنتوجّه الآن إلى الإدارة. حيث يستكملون إجراءات اللجوءء لقد أخذوا 
ّ 0 0 ّ بن 5 5 و 2 3 5 ال 5 3 
أوراقناء واجرينا اول مقابلة رسمية. شرحت فيها وضعي ورغبتي في اللجوء 


بقينا أنا وأبو الجرّاح حوالي أربعة أيّام. إلى أَنْ تم استدعاؤناء وأخذونا 
في باصات إلى الكامب. تم فَرْرْ رفيقي إلى مدينة أخرى وصار من المتعدّر 
أن نلتقيء لا يوجد مكان نلتقي فيه. فالمكان الذي يقيم فيه كل منّا هو 
مكان مخصّص فقط على مقاسناء فرشة واحدة, لا يمكن تقسيمهاء ولم 
تكن لدينا إمكانيّة ماليّة ليسافرٌ أحدنا صوب الآخرء حيث الطريق إليه 
يكلّفني حوالي خمسمئة كرونة. 


أخذوني إلى "كامب" في منطقة نائية. اسمُها "هيمل”””, وهو عبارة 
عن ست وأربعين غرفة منفصلة عن بعضهاء على شكل أكواخ خشبيّة. 
تنّسع الغرفة الواحدة لثلاثة أشخاصء وبعضها لتسعة أشخاص. ويوجد 
مطعم في الكامب. لكنْ الطعام سيّى جذاأً. 


* ) ©11 مزل[ 


-0؟- 


كبة نية بالزيت 


كدت أزغرد من فرحتي, نذرثُ أنْ أورّع الخبز على الجيران, إذا وَصَلَ 
حسام إلى أورباء كنث خائفة أنْ يرجع. كل شباب الحارة اعتّقلوا أو 
استّشهدوا أو هربواء لم يق أحد من أصحاب حساه. إذا عادء فسيكون 
قَدَرَهِ الاعتقال أو القتل. 

الخبز الذي هو أرخص الموادٌ وأسهلها اتتشاراً أصبح صعب المنال, 
لهذا استبدلت به الكبّة. ولعدم وجود اللحمة وغلائهاء استعضت عنها 
بالزيتء نعمء لدي نصف زجاجة زيتء اشتريثّهاء كلاء لا تحلمي بِتَنَكَات 
الزيت التي كانت تأتينا من الضيعة: أمّا أشجارنا هناك: فلا أعرف مصيرهاء 
ربمَا نوري يعتني بهاء لم أتذوّق نقطة زيت من محصولنا منذ بداية هذه 


الحرب. 


حقوق الإنسان في السويدٍ 


منعفظ خمنام من النوداقيجا ول تذ كر الجواب على سوالذائم (راوذة 
كلّما أفاق: أين أنا؟ ليّدِركَ أنّه في السويد. لا شيء حوله يؤْكّد هذه الإجابة, 
يفتخ باب الغرفة أو الكوخ الخشين الذي بيشبه الغرفة. ويخرح ليتفرّح 
على المباني المتلاصقة كهنغارات, كأنه في مخيّم سياحيٌ .. نعم. هنا 
السويدء يشعر بأنّه ريشة في الهواءء أو مركب يطفو على سطح الماءء 
تتقاذفة أمواح الحياة. 


ما إن يخرح من الغرفة. حتّى تسقط نظراته على الشجرة الضخمة قبالة 
مسكنه الخشبىّ, والمقعد الذي تحتهاء غالباً الطقس باردء والمقعد فارغ, 
تهنا خط النوارس فى المكان. 


ينظر الى ما حولة منهوقا بذلا يضدق نا تراه فسا ء لمقارثا الصورة 
التي أمامه بالصور التي عت طويلا في مخيلقة وسدوة مهل وها فنك 
اللحظات الأوّل. للمعاملة التى يتلقاها. 


كان حسام شَابًَاً ميتافيزيقيّاً إلى حد ماء وربمًا ساذجاًء وهو يحيا في 
عالم تظري من القيّم التي يقرأعنها. يمكن وَصْمَهُ أيضاً بالطوباويّ الذي 
لايرى الحياة كما هيء أكثر مما يتصوّر عنهاء وفق معلوماته عنها. 

تعلق :طونلا بحبال الحق والعدالة:.وكان هوفنا اله جميعترعاك الامان 
والاستقرار في السويدء وكان يشبه فعلاً طلاب الجامعة الذين يُطبّقون 


شأاذه 


النظريّات التى يتعلّمونهاء إلى أن يكتشفوا بعد صدمات متتالية الفارق 
بين النظري والعملي. 


عاش حسام يقينَ حقوق الإنسان في الغرب. وظلت نظرته في الغعرب 

كل شع تف له الوهقة لا قوع نكي هنا تش لة:.سيويرة الكا ميب 
مثلاً تينا التي انتتظر منها أنْ تكون متفهمة لأوضاع اللاجئين ومشاكلهم. 
متخيّلاً أنها ملاك سويدي, حَذَلَنْه ليشعر بأنها تصلخ لِأنْ تكون مديرة 
سجنء فهي غير مبالية باللاجئينء وتنظر إليهم على أَنّهم كائنات بحاجة 
الزن الطعام والسكة فقطء وعليهم أن يأكلوا ويناموا لمصمت. 


نمه 


مضى على وصولى إلى الكامب 0 أيَام؛ تلقيت اليومَ سال ع كاه 
الهجرة. تحدد موعد مقابلتي الرسمية التي ستكون بعد ستة التفريين الان. 

7 و ل م ع 2 0 ع 

امضيت ستة اشهر هناء وانا لا اصدق ما احياه. 

يفتقر الكامب لأذنى الشروط المعيشيّة. فنحن فى منطقة منعزلة عن 
المدينة أو القرية. ولايوجد حولنا أيّ دكاكين أو مخازن لشراء أيّ شىء قد 
نحتاجه, حتّى لايوجد أيٍّ مركز طْبَّيٌّ أو عيادة أو مشفىء حتّى إِنّهم لم يأتوا لنا 
بمترجم, كانوا يحدثوننا بالسويديّة. دون أنْ نفهم ما يقولونه لنا. 

حين كانوا يقولون: (السويد) كنت أتخيّل هذه البلاذ بطريقة أخرئ: 
لكننئ عدقت بها. 

طبعاً لا أستطيع الآن أنْ أحكمّ على حياتي في السويد التي لم أرَ منها 

السويد بالنسبة لى هى فقط هذا الكامب. 

الكامب الذي لا يختلف عن الحياة هناك فى سورية. بكل تعقيداتها 
وصعوباتها. كأنا انتزعنا قطعةً من ذلك العالم الأحمق؛ ووضعناه في السويد. 


نحن لا نعرف اللغة. نحن لاجئون: يتحدّث كل لاجئ لغةً بلده التى 


مه 


جاء منهاء مع القادمين من بلاد أخرى, لايعرفون لغته, أو مع السويديين 
العاملين فى الكامب. 

كانت لدي أحلام وتصوّرات مختلفة عن الحياة هنا. 

توقعت أنْ يكون هناك مرشد نَفسيء مُصلحٌ اجتماعيٌء مركرٌ بوليس, 
لفل 1 للا سىء أبداً. 

نعيش معزولين في منطقة مقطوعة عن المدينة. لا تمر فيها وسائل 
المواصلات: هناك باص واحد يمر مرّبّينَ في اليوم. في خمسة أَيّامء ولا يمرّ 
فى العطلة الأسبوعيّة - الويك إند. 


الكامب الذي نقيم فيه يبعد حوالي ١١‏ كم عن أقرب منطقة سَكَنْيّة 
(ناحية). 

ِنْ تعرّض أحدنا لعارض صحَّيّء فلن نعرف كيف نتّصل بالهاتف. ونحن 
لا نعرف اللغة. ولا نعرف كيف نتُصل بالإاسعاف أو البوليس. 


المشاكل التي كنت أعيشها في سورية هي ذاتها. الأشخاص, الأحداث, 
فقط تغيّر على المكان. كآتّني اتتقلت من حارة إلى أخرى, ولكنّها غريبة. 

الأشخاص ذاتهم التقيتّهم هناء المتزمّتينء المتديّنينء المتطرّفين, 
العقاذيين: اللضوصن : 

نعيش في عرلة تامّة عن المجتمع السويدي. 


لا سيء» اذن: سوى الانتظار. 


-4هم- 


لم الشمل 


أرفض العيش في أورباء ولكنّ الشخص الوحيد الذي يمكنني أنْ أفعل 
لأجله هو حسام .. 


لقد صار في أورياء وسالتحق به قريباً, نعم, سأرى أخواتي, منذ سنوات 
كثيرة» لم أرَ أسمهانء سأراهنٌ جميعاً. حيث ذهبن إلى ألمانياء وسألتقي 
بفؤاد أيضاً هناكء إذا أطال الله في عمريء وَخَرَجَتَ من هذه المقبرة في 
حلب الجديدة. 


منع تجوال في السويدٍ 


_- 
اعتاد حسام الشابٌء وهو في مقتبل الشباب الآن على الحركة 
والنشاطء كان مثل المكوكء لا يتوقف عن الدورانء. وقد كان لا يهدأ في 
الأيّام الأخيرة قبل فراره من سورية» كان يُشكَل مع أصحابه خليّة عمل 
في أثناء الثورة» يخرح في المساءء ويمضي الليل في العمل السّرّيٌء كانوا 
مَليئين بالأفكار الثوريّة الإيجابيّة. وكانوا مؤمنين بأنهم سيُغيّرون العالم, 
ويخلقون الجنّة في سورية. 
2 لكنّه نحبا الآنه وكأنّه مُعتَقَلء أو ممنوع من المغادرة. ليست إقامة 
جبريّة بالمعنى القانوني» ولكنّها هكذا بالمعنى الوجوديّء فهو عالق في 
الكامبء يملك حق مغادرته والتجوال في مدينة غوتنبورغ, بل والذهاب 
إلى استوكهولم: ولكن هذا يعني المال. وهو مجرّد طالب لجوءء يعد 
الكرونات التى يحصل عليهاء لتدبّر مصروف الهاتف والدخان» فيجد نفسه 
غاخرا عن الضمود حتى آخر الشهز. 


لخر من الكامسب يعني المواصلات. والمواصلات تعني المال. 

كأَنّه ممنوع من التجوالء حيث كان في سورية عالقا في تلك المزرعة, 
خائفاً من الخروح, فيلتقطه أحد خصوم المعارضة. الباحثين عن تصفية 
حسابات داخليّة بين بعضهم, فيقتل أو يأسر أو (يشوّل)!'' فصيل ما أفراداً 


*) راج فعل : شوّل في حلب خاصّة؛ ويعني سرق أو خطف 


-كهه 


من فصيل آخرء وبالقوّة, وبِالقَسْرء وبالإجبار, ولأنه يحمل هويّة شخصيّة, 
ثبت مولدّه في منطقة كرديّة. هو المولود في حلبء لكنّ دائرة النفوس 
التي تتبع لها عائلته مسجلة في (شرّان). الضاحية الكرديّة التابعة لمنطقة 
عفرين» المحسوبة على فصائل الحزب الديمقراطىّ الكردستانيٌ والبي 
2 


عالق هناء في هذه القرية الصغيرةء عاجرٌ عن الخروج والتنقلء لأنه لا 
يملك المال؛ ولا يمكن التََقّل سيراً على الأقدام, كما في المدّن المأهولة 
بالناسء حيث الكامب معزول تماماًء وعليه أنْ يقطعَ الكثير من الكيلومترات 
على الأقدام: ليصل إلى أوَل نقطة مأهولة بالسكان. 


يرعب في الخروج من الكامبء في النزول إلى عوتنبورع, ليتفرح على 
الشوارع والمحلات. وليدخل ريما أحد المقاهيء أو دار سينماء لكنّ هذا 


كان في اليونان» يحيا هذا الحرمان» كان يسمع بأسماء الحزر الشهيرة 
التي يأتيها السّيّاح من أقاصي الأرض. لكنّه لا يملك المال للذهاب إليها؛ 
بل حتّى لم يغادر ساحة أمونياء حيث الفندق وساحة الاعتصام, المكانان 
الثاوناق لتو اعدو قن أنرناء محروماً من متعة التَفرَح على مدينة اننا كن 
يعيش في باريس دون أنّْ يرى برح إيفلء أو في حلب دون أَنْ يذهب للتفرّح 


دثيامه 


11111 


جاء اليوم المنتظر. كان إحساسي أنّ مصيري كله مُتعلّق بهذه المقابلة. 

امسصتقظت باكرا :شريت :قهوت::وأنا:ممتلية بالتفاؤل::فغادرت لابدا 
رحلة القطارات والباصات. حيث مكان المقابلة هو المكان الذي سلّمتٌ 
نفسي فيه للسلطاتء لحظة وصوليء أي قبل ستة أشهر, في غوتنبورغ. 

غادرت الكامب فى الساعة التاسعة والنصفء تستغرق الطريق حوالى 
الساعتّين والنصفء ولكتّني خَرَجْتَ من أجل الحيطة بوقت أبكر. خشية 
حدوث عطل ما فى إحدى الحافلات أو القطارات؛ فأصل متأخْراً على 

وَصَلْتَ قبل ساعة من الموعدء وانتابّني إحساس اليوم الأوّل, 
افكحفت مشاعري ذاتهاء د سافت فسن هنا قل ةا نسو 

التقيت بالأشخاص الواصلين للتّوٌ كما وَقَعَ لي قبل سنّة أشهر, وتبادلنا 
خبراتي» ويعرفون ماذا سيحل بهم. بعد لحظة وصولهم. وصاروا يسالونني, 
متى يتمٌ إرسالهم إلى الكامبات» ومتى تأتي مواعد المقابلات؟ إلى آخر ما 
قناك من أسئلة: تؤرق الواضلين للّوٌ الى هذه البلاة: 

دخلت شَابَةٌ إلى قاعة الاتتظارء ونظرث إليٌء ثمّ اقتريسث مني 
وصافحتني: أنت حسام؟ اسمي ميرياماء وملقك لديّ. هل نذهبٌ؟ 


-مم- 


غادرث معها وأنا أشعر بالثقة والأمان, كأنّني أعرفها منذ سنوات» صرنا 
تتحدّث بالإنجليزيّة» سألثني عن الطريق» وكيف جئت من الكامب, وأثنثْ 
عليٌ. لأثني لم أضل الطريق؛ وكانت لطيفة ومبتسمة طيلة الوقتء إلى 
أن وَصَّلْنا إلى المكتب. 


سألئني عن أمور كثيرة. عن علاقاتي السياسيّة. عن أقاربيء عن 
نشاطاتي, عن انتماءاتي الحزبيّة, فيما إن كنت مطلوباً لجهة ما وأنا حكيث 
لهاكل شىة: بشفافيّة ووضوح. كانت لطيفة» وعرضت علي فترة استراحة, 
وقدّمت لي القهوة, ثم حكيث لها بعد الاستراحة عن طريق مغادرتي منذ 
حلب حتّى وصولي إلى السويد. 


مضت المقابلة بطريقة لطيفة؛ لم أشعز بأيّ ضيق أو إزعاج» كنثُ 
مرتاحاً في الكلام؛ وبعد انتهاء المقابلة, ومغادرة المترجم, تقدّمث منهاء 
وشكرنّهاء فاعتذرث لي عمًا يحدث في بلدي, وأبدت تعاطفها مع الشعب 
السوريء تبادلنا السلامَ بالمصافحة, وذكَنني باسمها مجدّداًء وأعطثني 
إيميلهاء لأنواصل معها بشأن ملفي. 

رحث أجول مجدّداً بالمكان» مستعيداً ذكريات وصوليء المطعم, 
الغرفة التي نمث فيها أل ليلة لي في السويد, ثم غادرت متّجهاً صوب 
الكامبء أيضاً كان على كما جئت, أخذ عدّة قطارات وباصات, والانتظار 
في المحطات. حنّى وَصَلْتْ في السابعة مساء إلى الكامب. 


اهمه 


ها هذا الكتات المحل؟ افق لاتحعووىة الكتارة: لاللقجها تزالين اسيزة: 
تقولين: نك ورئت عنّي السَّرْدَ لكنّك لم تأخذي عنّي الحرّيّة. أنت مثل 
أبيك, أسيرة رأي الآخرين بكء أنا لم أذه ث إلى المدرسة. أمّي حَرَمَمْني 
من المدرسة, بسبب توأمهاء حين وَلَدَتْ زينت وشق التوأم التي ماتت, 
أخرجثني أمّي من المدرسة: لأربي معها بنتَيْها. لو أثني ذَهَبْت إلى 
المدرسةء لتعلّمت القراءة والكتابة» وما تركتك تكتبين هكذا. نعم. أخذت 
عنّي السّرْدء لكنّك أخذت من أبيك الاهتمامّ برأي الآخرين. لم يعلمك 
أحدء ولم تتعلمي فق كل قراءاتك وخبراتك في سورية وأورباء أَنْ تكوني 
حُرّةَ في الكتابة» لا تعنيني تلك الكتّب الخياليّة التي لا تمتحن حَرّيّنك 
.. هناك تتخيّلين القصصء وتروينها دون مساءلة: أمّا الآن» فأنت جبانة 
وأسيرة الآخر في هذا الكتاب. تريدين كتابأ يليق باسمكء ولا تبحثين عن 
كتاب يليق بداخلك. حسنأًء سأتدخّل في هذا الكتابء سأعاونك فيه. 
وأنت فقط انقلي كلامي بِالنَحْوِيء فأنا لا أعرف الفرقٌ بين الألف والعصاء 
أو بين الباء والباب. 

مَنْ هذه رانيا التي سلّمتها مفتاح البداية؟ ماذا؟ لا تدعى رانيا؟ ماذا؟ 
لنا؟ لم أفهم, لا ترفعي صوتك. لست طرشاءء نعم. حين وضعت حسام 
جاءت جدتي زينب لمساعدتي, ودخلت معي الحمام, لتغسّلني بعد 
ولادتي: أجلء. دلقت طاسة الماء في أذني. وخفٌ سَمْعي في تلك الأذن 
اليمنى: نعم, لكنّني لست طرشاءء لا تصرخيء رنا؟ ما هذا الاسم؟ 
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لماذا تمنحينها خط البداية؟ لأنها متناقضة عن حسام؟ لأثّها من بيئة 
غريبة؟ ما هذا الكلام؟ نسيت ميّادة؟ ميّادة التي هربت مع هلال. أجل 
الحمار هلال. كانت تُسوّى رأسه وعائلته. ميّادة التي تركث مدرستها 
وعائلتهاء وهربت مع هلال حين كان يخدم الجيش في اللاذقيّة. ووقعت 
في هواه. ولأنّها عَلَوِيّة لن يقبل أهلّها بزواجها من السَّنَيّ هربث معه. 
وجاءث لتسكنَ جوارّناء هل تظنّين أن الحارة ستنتظرٌ عشرات السنينء حتّى 
تأتي واحدة مثلك ومن أصحابك. ليتحدّثوا عن التماثل في مجتمعاتنا؟ 
لم يكن حسام قد وَلِدَ بعد حين جاءت ميّادة كانت نائلة آخر العنقود 
آنذاك. اسمعيء كتابك تاشلل هك دنا اد لك. نعم؛ لا تضحكي, 
نحن نشتغلٌ بالخرزهناك. أقصد هناء حيث نرقدٌ جميعاً. لاتستعجلي, 
سأحكي لك عن بستاننا الذي سمّيناه بستانَ الخرزء أعرف أنْك كنت تحبّين 
رواية عنوانها بستان الكرز, لهذا أيضاً تجنّبّناء أنا وصديقاتي الحديث عن 
الجنث. فلم نتحدّث عن رقادنا على أنّه رقاد الجنث في حديقة البلد, 
بل سمّينا الحديقة بستان الخرزء حيث نحن النساء. خرزات يطرّز يها هذا 
البستان الذي يسمّيه الأحياء الأغبياء المقبرة. 


نايدأ كفن حكاة حاف ظط الاك 
. 1 59 و 6 5 ع 95 57 75 2 
نعم؛ حيث إِنّني ولدت امرأةٌ خرّة, أنا ابنة حجّ منانء كما كنت أصرخ 


وأتباهى, لا أخاف إلا من الله الذي حَلَمَنِيء ولا يهمّني أيّ كائن آخرء حتّى 
لوظنّ نفسه حافظ الاسد. 

لماذا تضحكين؟ أنت تعاملينني دائماً على أنّني غبيّة أو حمقاء أو 
مجنونة. وهذا بالمناسبة رأي والدك. هل تعرفين يا حضرة الكاتبة الفهمانة: 
لماذا كان والدك يصفني بالمجنونة؟ اسمعي.ء إذنْء هذاء ثمّ وضحي لي 
قصدك بأنْ حافظ الأسد ليس مهنة. بل اسم شخص. 
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لأن أباك مثلك يخافٌ من الآخرين, ويحسبٌ حسابهم, ويريد أَنْ يكون 
كاملاً في عيونهم: كان يخجل من صراحتي. فأنا امرأة أقول للأعور أعور 
في عينه. نعم؛ نعم» فهم ث إِلامَ ترمين. تذكّرينني بتلك الفضيحة حسب 
وصفك أنت وأبيك, حين قلت لمثّان أمام عروسه: أنتَ أعور, منيح رضيت 
فيك, وكنثُ أعني أَنّه أحول! 


نعم» كان أبوك يتحرّحٌ من صراحتيء وكلّما نطقث بأمر لا يليق من 
وجهة نظره. قال مبتسماً: أمينة ديناء أي أمينة مجنونة» وهكذا سهّل الأمر 
عاق تبه وغلى عانلقه» ولكتاك تعرفين التي التي سجفونة :المجفون 
برأي هؤلاء هو مَنْ يقول الحقيقة دون خوفء أنت ينقصك هذا الجنون 
في الكتابة, أنت مُبدعة: وأنا فخورة بك, وأعرف أنّك عاقلة وذكيّة لكثني 
فقط ألوم رصانتك المبالغ بهاء لا تخافي من الآخرينء اكتبي كما أعيش 
أناء اكتبي كما تعرفينني, وكما يعرفني الجميع. 


انظري إليهم جميعاء كل مَنْ عرفونيء ما رايهم بي الآن؟ هل يعتقدون 
أننى مجنونة؟ حسناً. نعم سمعتكءلا تقلقيء يقولون: إنني طيّبة» وثمة 
مَنْ يقول: إنّني مَباركَة. هذه أيضاً خدعة, لجأت إليها لكسب صداقتهم. 
أخل: أغتئ قصّة الفنتجان وقراءة الغائب:حيث قلدت حدتن زيب وامن 
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سامية. كنت أاريد دخول المجتمع من طرفيء, وعلى طريقتيء وهذا ما 
حَصَل .. أمّا الخديعة الكبيرة التى أريدك أنْ تدونيها فى هذا الكتاب. فهى 
تكاد تكون أهم ما توصّلت إليه في حياتيء ولولا الحربٌ ما اخترعت تلك 
اللغبة:هذا ما عليك تدوينه:حيت اخترغت العابافن الخرب: لاتحتب 
الموت وحدي. 


نعم: يا سنّيء تركثّمُوني كلكم. أنا لا ألومك. أنت غادرت قبل 
الحرب, وحَرّقْت قلبيء أنا ألوم أخواتي القحباتء لماذا أقول قحبات؟ 


سم “هه 


لين كاذباك كرمن كلاذك واحدة تله الخو تاركات البلد» دون 
© هم و سس ام 
أن يودعنني. 
قحبات منذ الأزل هن هكذاء يتصرّفنَ معى كأثنى غريبة: يعتقدن أنتى 
ا :5 د ل لس يسع الس وي 5 0000 
محوده واشني ابوح بالاسرارء يتصرفن كفريق واحدء ويحرجسي منه دائماء 
ع . م 3 3 و2 0 - سن - 
انا التى غسلت اطيازهن جميعنء تركت المدرسة لاغسل خراءهنء. هاجرن 
البلد؛ وتركتني, كانت إحداهن تتصل بي حين تصل إلى أورباء وتقول لي: 
ل تقلقى. سنجلبّكَ إلى هناء كذاباتء لقد أغلقت الهاتف بوجه أسمهان 
ل س8 5 58 3 بك 2 5 
الكتابة انك :وفلى أن أرقن تصمك: حت تمر الغارة 


قطع: تحليق طيران 


عاك 


كوكبٌ خاص اسمة الكامت 


الاتتظار يعني الملل يعني الخوفء. يعني وقوف الزمن. 

رغم برودة الاتتظار. كان حسام مملوءاً بالأمل. وكانت عيناه تلمعان 
بذلك البريق الطفوليٌ الذي لم ينضبب مع الصباء إذ يحمل في داخله 
كائناً. يحاول دائماً نَحْنّه ليظهر نظيفاً وبريئاً, ولم يفهح أبداً أن كائته يميل 
صوب السذاجة, في العيشء في عالم مليء, بالنسبة له. بالمثاليّات, 
ومن تلك المثاليّات: السويد بلدٌ عظيم. بلدّ حقوق الإنسان! 


2 ءِ 8 م و 5 2 ٠‏ الب 
كان يمضى وقنّه بالأحلام: غدأ أحصل على الإقامة» وتتغيّر حياتي, 
وأغادر هذا المكانّ الكئيب. 


كان كلّ شىء متوقفاً على قرار الإقامة. إذ لا يحقٌّ له فعل أىّ شىء 
قبل هذاء فهو جالسٌ هكذاء مَرمىّ في العطالة, لا يمكثة العملء ولا تعلم 
اللغة السويدية, ولا الخروح من هذا المعتقل الذي يتمتع فيه بحق الطعام 
والنوم والاستحمام فقطء كأنّه سحجبن. 


مع أنه يملك حقٌ الخروج من الكامب. ولكنّ الذهاب إلى المدينة 
يعني المال. وسائل المواصلات غالية الكلفة بالنسبة للاجئينء تبقى 
السويد الحقيقية بعيدة عن متناول اليدء حيث يعيش السويديون في 
عالم آخر تمامأء لا يمكن للاجئين القادمين للتَّوَ من الحروب الذهاب 
إليه. والدخول فيه. 
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هنا الكامب فقط للأجانبء هنا سيعيش حسام كأجنبيٌ للمرّة 
الأولى. في حلقة خاصّةء لا تنتتمي إلى المجتمع السويديّ الذي حلم 
به بل سيمضي وقتأ طويلاً لفَهُم هذا المجتمع الخاص داخل المجتمع 
السويدي الكبير. 


هنا لسنا في السويدء جغرافيّاً يقع المخيّم داخل أرض السويد, ولكنّه لا 
يمنح الشعور بأنه في السويد, لا أحدَ هنا يتكلّم السويديّة سوى الموظفين 
القلائل الكل هنا غريبء هارب من المشاكل في بلاده. لاجئ إلى هذا 
البلد. حالم بحياة امنة. ولكنّها لم تأت بعد. 
في انتظار الحياة السويديّة. في اتتظار العيش داخل السويد, واللقاء 
بالسويديينء أولئك الكائنات البيضاء الجميلة. سيبقى اللاجئ محكوماً 
بالاعتقال داخل حياة ضيّقة, لا أحلام ولا إذن بالعيش خارج مجتمع صغير. 
مجتمع له قوانينه التي لا تشبه قوانين السويديين. هنا لست في أورياء 
ولا في اليونانء ولا في تركيا. 
كان حسام يتنقّل في اليونان بين المقاهي والفنادقء ويلتقي بأشخاص 
يونانيين» يشتغلون في مؤسّسات خيريّة ومنظمات مَدَنيّة تقدّم خدمات 
للاجئين» وفي تركيا كان يعيش داخل المجتمع التركيء يركب الترام والباص, 
ويتناول الطعام في محلات أصحابها أتراك, ويتبادل الأحاديث مع الأتراك, 
ببعض الكلمات التي تعلمها. 
لكنّ السويديّ هنا بعيدء ولا يمكن الاحتكاك به. فاللاجىئ هنا لا 
يملك. بعدٌ. حقٌ الدخول في حياة مُكلفة ماليّأ ونَفْسِيّاء لمَنْ لا يملك 


أوراق الاقامة بعد. 


عارك 


رجال الرملٍ 


كنت قد افتتحث هذه الرواية برناء متحدّثة عن حسام, إلى أَنْ تدخّلتْ 
أمَيء ونسفت دخولي إلى الكتابء لتُؤنْبني متحدثة عن الملل وهي 
تنابعني, ولكثّني رغم هذا آثرت استعادة رنا في مكان آخر من السَّرْدء حيث 
ساعدني وجود رنا على التعرّف إلى حسام أكثر. إذ إنّي فعلاً لم أكن أعرف 
عنه الكثير. حيث كبر في غيابي» وتغيّر كثيرأًء بعد أنْ تركنه مراهقاً صغيراً. 
تبدّلت ملامخة الفيزيولوجيّة والنفْسيّة في غيبتي, حتّى إِنّني لم أتعرّف 
عليه, حين ,ينه لول مرّة بعد غياب عشر سنوات» كان يقف أمامي؛ وكنث 
امفيك عنه بين الوجوه البعيدة. 


من رناء سأكتشف المزيد من طوباويّة أخيء الكائن الذي صَبَعَنْه المثل 
التخلر:ة اكت هيما متفنه فعاو الكناة فبدا مثاليّاً في علاقته مع النساء. 
الشابٌ الذي لم يتابع تعليمّه؛ بدا أخلاقياً بشدّة مع الفتياتء وهذا أمر غير 
مضمون في واقع شرقيٌ مكبوت». سأعرف عن حسام المزيد من القصص,. 
في علاقته مع الفتيات اللواتي يعاملهنْ دائماً كأخوات, وسأفكّر طويلاً في 
احتياجه العميق لمفهوم الأخت. أو ربما الام. 

رنا لا تختلف كثيراً عن طينة حسام وهذا ما دعاني للإبقاء عليها في 
الكتاب. فهى شبه نائمة؛. تتصرّف كالاميرات فى القصصء شبه منفصلة 
عن الواقع. تصادق شَاباً معارضاًء كرديّاً. وهي المحسوبة على النظام: 
ولن أقول الموالية, فرنا لم تستيقظ يوم على هذه الثنائيّات, وتتعامل مع 
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الجميع كأنّهم من عالمهاء ولم تتصدمْ من حسام الذي كان يشتم بشّار 
الأسد في علبة رسائلهاء وفي المحادثات الصوتيّة بينهما عبر الفيسبوك 
أو الواتس ابء بل كانت تضحكء وتصفه بالفاجر. 


تعيش رنا في اللاذقيّةء في شارع الجمهوريّة قريباً من محطة حيدرة 
للوقودء أبحث في الإتترنت عن عنوانهاء لأقع على صفحة على الفيسبوك, 
ضاحكة وتعليقات على البنات» وكأنْ أصحاب الصفحة يعيشون فى كوكب 
آخرء خارح يوريةاضشاءل .كىن ومن تفنسسى: من أين ينبع هذا اسان 
بالأمان والثقة واللامبالاة؟. 


الحيّ ذو أغلبيّة عَلَويّةَ من الواضح أنْ هؤلاء نائمون أو غائبون» غارقون 
بشر في القرب منهم: بشر منهمء ضباط يتبعون لهم. لطائفتهم. يموتون 
فى القتال. لأجل هؤلاء أيضاً. 

ليس لهؤلاء إحساسٌ بالخطرء اعتادوا أنّهم أربابٌ البلد, وأنْ النظام 
يعمل لتحقيق أمُنهم وحمايتهم؛ لهذا فهم لا يتكلفون حنَّى عناء الأرق. 

ما رناء فهى من باب البساطة ذاتهاء لا تشعرٌ بالقلق من التَحدّثْ 
مختلف. ويعيش معاناته بسبب نظام مختلف. 


تضحك رناء تضحك كثيراًء وتميل إلى المرح, تغنّي وتسمع الموسيقاء 
وتذه ب إلى البحر للسباحة» وتذهب للتّسكّع مع صديقاتهاء فهي ليست 
مَعنيّة بهذه الحرب» هناك أشخاص يخوضونها عنهاء ولم يسألها أحد عن 
رأيهاء الحروب تواجدت دائماًء ولن تستطيع رنا مثلاً وَفَمَهَاء ولم تعتد أن 
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تتأمّل فيهاء فهي مَنوّمة في تفاصيلها العاديّة التي تعيشها كما كانت, 
دون أَنْ يكون لهذا العنف أَثْرٌ على حياتها. 

تستيقظ رنا في الصباحء لتُحضر القهوة لها ولأمّهاء ثم تنظف البيت, 
وهي تسمع الموسيقاء ثم تتزين وتتصل بصديقاتهاء وتخرح للتنره والترثرة 
مع الصديقات, تماماً كما تعيش كل بنت أخرى في عمرهاء تعيش رنا 
هذه الحياة. في ظل الحربء كما في السَلمء دون أي فارقء سوى بعض 
التسلية الفائضة. 


أعرف أنّها فتاة طيّبة وليس مطلوباً من جميع البشر أنْ يخافوا ويتحمّلوا 
كوارث العالم, هناك بشز هكذاء خلقوا بسطاء. ولا يعنيهم ما يعدت 
حولهم, طالما لم يمس حياتهم. 
تَرَبْتْ على الدلال والهدوءء لهذا فهي ليست مضطرة أن تفكر في هذه 
الحرب. 

إن اكبر تغعيير طال حياة رنا هو خسارتها لفرصة العملء وترك اخْتَيّها 

يفط بمراح مرحء وتمضي نهارها بالمزاج ذاته. تحب المرحَ والسلام: 
وتكره الحرب والشجار والمشاكل. تقول لى: أنا معطالقة جيدأء لسك 
لديّ مشاكل مع أحد في حياتي, ولم أشتبك مع أحد أبدأً. أحبٌ الفرح 
والضحك والموسيقاء واي الملابس ا وسخجر أَمَي هلق بسبسب 
غرامى بالقياب» حيبك اغير ملابسي عدة مرّات في اليوم: وأتزيّن وأرقص, 
انا كائن سفين تحت الهياة: 


لكثني خجولة جدّأء وعلاقاتي ضيّقة لهذا رما أتحدّث إلى حسام عبر 


أثيات 


الفيسبوكء, هو شخصٌ فضوليٌ» وأنا أصفه بالفاجر, لأنّه يُصرٌ على ما يريد, 
ويتتبّع ما يرغب في فغلهء هو الذي أجبرني تقريباً على إقامة الصداقة 
معه. ثم اكتشفت أنّه طيّبٌ القلبء فانجذبث إليه. وشعرت كأنّه أخي, 
ولا سيما أنّني فَقَدْتَ أخي قبل الحربء لديّ أخان. مات أحذهماء وبقي 
الآخر فقط. 


نعم: أريدك أَنْ تعرفي أثني نباتيّة لا أتناول اللحومّء ويقولون: إن 
النباتيين أشخاصٌ لطفاءء لهذا أظنّ أتني مسالمة. وأحبٌ البساطة في 
العيش, ولا أفهم أبداً دواعي صراع البشروواسنات قيام الحروبء وقتل 
الناس بعضهم بعضا. 
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خُلمٌ الرََّمٍ الرباعيّ 


حين أحصل على الإقامة, سأمئَحٌ ارقم الرباعيّ» أو اليّقُم الوطنيّ 
حيث تنوقف كل الأشياء هنا على هذا الرّقم السخري الذي من دونه لا 
يحق لي الذهاب إلى المدرسة لمتابعة دروس اللغة السويدية. وكذلك 
حضور جلسات الاندماح التابعة للبلديّاتء كما أنني سأحصل على بطاقة 
مصرفيّة بموجب هذا اليّقُم. وسيكون لدي حساب مصرفيّ صغير, أسدّد 
عبرّه التزاماتي» وسأحصل على حقّ إبرام عقد أجار لسَكَنْ مُستقلٌ. ستكون 
لي غرفة خاصّة بيء أرتّبها وأنظفهاء وأرنّب أغراضي فيهاء بل سأعدّل شهادة 
سواقة السَيّارة السوريّة. وأحصل على شهادة قيادة سويديّة. وريما أسافر 
خارج السويد في العطلء لأَزورَ أقاربي في أورباء ولكتّني؛ قبل هذاء سأجلس 
حبيسٌ الاتتظار, لا أفعل شيئاً سوى الأكل والنوم والثرثرة على الإنترنت. 

المبلع الذي أتقاضاه من مؤسّسة الهجرة لا يكفي لدَفع قيمة 
المواصلات. ومغادرة الكامب. للذهاب إلى المدينة. واكتشاف الحياة 
هناء ما أزال أعيش خارحَ السويدء لن أرى السويد, ما لم أتجوّل في شوارع 
المدينة» وأتعرّف على محلاتها التجاريّة ومقاهيهاء وأقرأ عناوين اللافتات 
المضيئة في الليل. 


دراه 


خليطٌ بشريّ اسمٌّهُ اللاجئونَ 


يخرح حسام من الغرفة. أو الكوخ الذي يقيم فيه مع خمسة أشخاص 
أخرين» يحاول تمضية الوقت في شيء آخر غير الجلوس والانتظار. حيث 
الإحباط والطاقة السلبيّة المتلقّة للأعصاب. 


يتوجّه صوب غرف الآخرين, أولئك الذين يعرفهم قليلاً. فهو يقيم بين 
الأغراب. لاجؤون جاؤوا من بلادء يجهل حسام مكانها على الخارطة, ولا 
يتحدّثون لغته. الكلام عن الاندماج مبكر جدّأً. فهم أيضاًء هؤلاء القادمون 
الجدد مثل حسام لا يفقهون الاندماجَ مع بعضهم . هؤلاء لم يتعلموا 
الاندماج في مجتمعاتهم الأصليّة حتّى: ويحملون مشاكلهم من هناك, 
ويعتنون بها هناء لتكبرَ معهم في هذا المكان المنزوي عن العالم. هنا تكبر 
المشتاكل::فتريد الفرقةنين النكى هتؤلاء القاامون من مات مهتا عدة: 
لم تلم السويد جراحهم وآلامّهم بعدء وما يزالون بعيدين عن فكرة الاندماج 
التي ستبدا الحكومة في تاهيلهم لهاء بعد حصولهم على شرعية البقاء 
في هذه البلاد. 


بعد الإقامة»إذن. سيخضعٌ كل هؤلاء الأجانب إلى دورات تمكين 
للاندماح في المجتمع السويديء وفهم الثقافة السويدية, ولكتهم كاجانب 
الآن» كأرقام مصفوفة في ملفاتء تقبع في مكاتب موظفي الهجرة, لما 
يزالون يتنازعون مع أجانب آخرين, يعدّونهم, أحياناء خصوماً لهم في الطعام 
والمْسْكَنء بل ويتنازعون مع أقرانهم القادمين من البلاد نفسهاء دون اختيار 
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أنْ يكونوا في المكان نفسه. حيث تفرّقهم الاتتماءات والعقائد منذ كانوا 
فى تلك البلاد. 


هناء سيحاول كل لاجى البحث عمِّنْ يشبهه. وستزداد النعرات والكراهية 
والخصومات. مَنْ يهمّه أنْ يتفاهم الأجانب غير الحاصلين على الإقامة فيما 


بينهمء أو ان يتحاوروا أو ان يتقاربوا ويندمجوا؟ 


مين المنطقي لكائن بعيد عن هذا المكانء لكاتبة هذه السطور. 
وللقارى أنْ يوضّع اللاجئ الجديد في مكان مشترك مع لاجئ من بلد 
آخر. فنحن نتفهم ضرورة المشاركة وتقاسم الحياة مع الآخر المختلفء ولكن 
هذا يبدو باكراً بالنسبة لهؤلاء القادمين من الحروب والمجاعات. والمعاناة 
التي لا تتقبّل فكرة الآخر الشريك في البؤسء هؤلاء المتطلّعون إلى شراكة 
مع الآخر الأبيضء السويديٌ البعيد المنال. 

يغادر حسام, إذنْء غرفته التي تجمعه بأشخاص. لا ينسجم معهم, ولا 
يشعر بتقاطعات, بل يشعر أن الخلافات تكمن تحت الجلد, ما إِنْ يبدأ 
أيّ كلام حتّى يمهدَ لعنف لفظيّ أو شجار. 

حين يقول حسام لشريكه القادم من بلدء لم يسمغ به من قبل وكذلك 
شريكه لم يسمغ باسم سورية من قبل: ممكن تخفض صوت الموسيقا؟ 
سيثور الآخر. ويقول: هذا المكان للجميع, لا يحقٌ لك فرض رغبتكء أنا 
أفعل ما أريك! 

سيغادر حسام بحثاً عن آخرينء يشاركهم اللَْعْةَ والهمو. فيذهب 
إلى غرفة الدكتور عمّار. حيث جاء مع عائلته. وحين يقيم في الغرفة مع 
أفراد عائلته الأربعة. هو وولداه وزوجته. ويحققون بعض الاستقلاليّة, إذ 


لا يوجد بينهم أغراب. 


عام ثياك 


جزيرة الكنز والقراصنة 


الغرف تع باللاجئين. 

الغرقة مخصّضة لسئة أشخاض: وبغضها لاريعة: 

في الغرفة الواحدة تجتمع عدة جنسيّات وطوائف ومذاهب. 

كأنّي في سورية, تدهشني التّصرّفات البدائيّة, كأنّنا في قرى نائية في 
بلادنا المتخلّفة التي لا يمكننا مقارنتها بالسويد. اللاجئون يحيون هناء كما 
لو نهم في بلادهم. وكأننا لم نطأ أرض السويد بعد. ها هم يضرمون النار 

ضجيح وصراح وشجارات, تماماً كأنّنا فى حارة شعبيّة فى مدينة عربيّة. 

كأننا فى جزيرة خاصّة: كجزيرة القراضتة التى كنت أراها فى مسلسلات 
الأطفال أو جزيرة الكنز التي يذهب إليها القراصنة بسن كبيرة» تُحلّق في 
أعلى سواريها أعلامٌ خاصّة: أعلام القراصنة. 

هذا ما جاء بأغلبنا إلى هناء حلمنا بالجزيرة الأسطوريّة التى ستَهيّنا 
الآمان: وتعرضنا تحن السوردين ان الاخض توت قراضنة الجن أولفك 
المهربين الذين وجدوا في الكارثة السورية فرصة للارتراق. 

الحياة مله في هذه الجزيرة الباردة. أمضي معظم وقتي على الإثترنت. 
هناك شيك افونت نناعة سين لكها شعيية أضماز لشراء الوحدات 
من المبلغ الذي تدفعه لي دائرة اللجوء. أتصل بأهلي وأصدقائي, وأفتح 


عه 


الفيسبوك والصفحات السوريّة. لأعرف ماذا يحدث هناك. هكذا أمضى 
وقتي, كي لا أفقدَ عقلي. 

لبن لوى غاذفا هنا . 

كانت السويد فى مخيّلتى هى ذلك البلد الأوربىٌ المتحضر الذي 
سيّتيح لي اللقاء بأشخاص مميّزين» كما نسمع عن الغرب. 

حين التقيت مثلاً بأحد الصحافيين فى مدينة الريحانيّة: كنت مذهولاً 

نحن ننظر إلى الغربيين الذين ندعوهم في بلادنا بالأجانب على أنْهم 
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مختلفون عناء كانهم كائنات اخرى. المضحك اننى اليوم ادعى اجنبيا 
في هذه البلاد. ولكنْ الأجنبيّ هنا هو تقويم أوقى :مق المواطن :يما كان 

نحن مُحكومون بالترتيب الأدنى: سواء كنا فى بلادناء أو فى بلاد الآخرين. 
السويويين العاقلين: المتمفين: المتعامية: المتطوريق كقيرا بالتمبية لناء 
لكنْ كل تصوراتي وتطلعاتي سَقَطت في الكامب. نحن هنا نلتقي بالأسواء 
والسويديون نجوم تسطع في سماوات بعيدة. 
أرفك :أن أعَمَل» أرمة أن اعتثن مكل الكائنات المتخصرة: اريف ان أحمى الن 
حضارة حدبدة, أريد أن أصبح شخْضا [فضيل فى السويد. 


لكنْ هناء كل شيء ثابت وممل. 


يديا 


يتواجد معي في الكامب أشخاص من عدّة مستويات ثقافيّة واجتماعيّة, 
وبعضهم لم تكن لديه مواقف سياسيّة ضد النظام؛ وثمة مَنْ لم يكن في 
سورية, لكنّه انتهز فرصة اللجوءء ليأتي ويعيش في أوربا. هناك أشخاص 
أشعر بخطرهم علىّء ولا أريد أنْ أقول بخطرهم على أوربا. أشخاص ليست 
الحتؤيد المكان العافت لهم: متتند دون دوا طائفيون - عرقيون - هناك 
أيضاً صدامات وتناقضات بين اللاجئينء مثلاً ثمة لاجئون إيرانيون: لا يتقبّل 
السوريون وجودهم بينهم, لكتني أتفاهم معهم, وهما أمير وبوريا. 

كما أن هناك بعض السوريين الذين أتفاهم معهم في هذه الغربة, 
كالدكتور عمّار شاميّة وهو طبيب أسنان. وابنه المهندس مَضرء ومرهف 
الصيدلاني. عدا هؤلاء يمصعب علي التقارب مع الآخرين القادمين بأحلام 
تطبيق الشريغة الإسلامثة. لقق حصّل الكتيومة الخلافات ينا ٠‏ وأحدهم 
استدعى الشرطة» حيث قال لهم على الهاتف: هناك أمرٌ خطيرٌ. يجب أن 
تأتوا! وحين وَصَلَت الشرطة, أخرح جميع فوارغ الفودكا التي كنت أحتفظ 
بهاء وقال لهم: انظرواء كلّ هذه الزجاجات له إِنّه يشرب الكحول! وكأنّه 
أمسك بي بجرم كبير. فراحوا يضحكونء وسألوه: ألهذا اتُصلت بنا؟ قال 
لهم: هذه جريمة. الخمر جريمة يعاقب عليها الديّن. المسكين يتصرّف 
وكأنه في حي بي قديم في حلب» حيث قد يشرب الناس الكحولء ولكنء 5 
السرء فقدون 8 الشكير شخض ذو سمعة سيئة. مع هؤلاء الناسء كان 
علي السّكَن والإقامة والتناحر اليوميّ للدفاع عن تفاصيل حَرَيّني الصغيرة, 
حيث لم يندخّل بي يوماً أحدٌ من أهلي أو معارفي, للاحتجاح على تدخيني, 
أو رغبتي في احتساء الكحول. طبعاً أنا لست مُدمناًء ربمًا تخطر في بالى 
نجاجة بيرة يوماً في الشهرء أو حنّى في السنة. لكنّ ظروفي النَّفْسيّة السَيّئة 
كانت تجعلني ألجأ إلى الشرب للتخفيف من توتّري قليلاً. 


-قم/ا- 


هدأ القصف اليوم. 

لن أقلق على البيتء فقد سَقَطء وانتهى الأمر: 

بصراحتي التي تعرفينهاء لم أتخيّل أبداً أنْ البيت سيسقطء كنت أعذه 
قلعةً مُحصّنة, وكنث أبالغ في إيواء الآخرينء ولا سيما الغرباءء مؤمنة بأنّ 

ٍِ عن ِ 

لااانسى ذلك اليوم. 
الخوف. 

كنت في الغرفة الكبيرة حين سمعت صوت الباب الحديد انفتح بقوّة 
الضغطء كان القصف عنيفاً. نهضت بساقيٌ المرتِجِفَتَي لأفتحَ النافذة 
المطلّة على أرض الدارء وكأنّني في كابوس, لم أصمّ منه حتّى الآن, أذهآني 
المشهد: كل الجارة وحايف الست 

كاني في عرس او جنازة» وجدت الكثيرٌ من الناسء اعرف منهم, واجهل 
الكسيز منهم» يجصمعون في ساحة البيت» حيثث انفتح الباب» وشرع الناسن 
الذين كانوا في الشارع يختبئون في بيتي. 


كان الزجاج يملأ الأرض أيضاً. 


ياد 


يق :ضقونا حميفا هن الصدمة: واكتقنفنا آننا احياءة غادر القرياء 
ناجين وسعداء بنجاتهمء ليُكمل كل منهم ما كان يقوم به قبل سقوط 
الصاروخ. 


ورأينا النجاجَ المحطُّمَ على الأرضء سَّقَط زجاح النافذة المطلّة على 
الشارع» وبكيت فجأة وأنا أقول: يا الله. أنا امرأة مريضةء كيف أكنس 
هذا الزجاح كلّه؟! 

سمعث صوت زينب تقول: أمٌ ماهر, لا تاكلي هَمّء أنا بكنّس البلور. 

نعم زينبء يا مهاء تظئّين أنّنا مختلفات؟! هذا هراء. نحن في الحارة 
أكبر من القصص التي تسمعونهاء لا شيء يُفرّقنا. 

صرنا نضحك ونحن نلمُ الزجاجح. حيث رحثُ أجلب لزينب سطل 
الزبالة لتضعٌ فيه الزجاح المحطم, ثم قالت لي مازحة: 

- مابدك تُشَرْبيْني قهوة؟ 

اتصلت بي في ذلك اليوم» تذكرين؟ 

لم تكوني تعرفين هذاء لم أفكّر في شرح الأمرء لم أكن أعرف كيف 
معطلة, أنا لا أرفع السمّاعة حين يأتيني اتّصالء بل أفتح زرٌ السبيكر. أجل, 
كان صوتك مسموعاًء وكان الجيران يعرفون كل ما نقوله في الهاتف. 

لم أكنْ أعرف أنّك تحبّين التحدّث إلى زينبء كأنّك أحسست, يا مها.ء 


آخء ما هذا؟ لحظة. أين وقعت القذيفة؟ نعم, نحن مثناء وما نزال 


عونارت 


نخاف من سقوط القذائف فوقناء نخاف ان تطيرَ جثثنا فى الهواءء وان 


نفقدَ حنّى قبورنا ومراقدنا الأخيرة. 


سأتوقف الآنء القذائف تنهمر كالمطر, ذكرينى أنْ أحدنّك عن رأي 
جاراتي بك. 


قطع: قذيفة هاون تسقط قرب المقبرة 
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لم يتابغ حسام تعليمّهء تَرَكَ الدراسةً منذ الصّفٌ التاسع. واشتغل 
في معمل مفروشات لسنّة أشهر تقريباً. ثم ترك ولم يجد عملاً في 
حلبء فغادر إلى بيروت» وعمل لمدّة شهر في محل مفروشات, ولكنّه 
لم يتأقلم في العمل هناك, فعاد إلى حلب. حيث اقترح عليه أبي أن 
يعمل في طلاء الجدرانء مع صاحبه أبي فائق. كما ندعوه. وظلٌ يعمل 
هناك. حتّى التحق بالخدمة العسكريّة الإلزاميّة. 


منذ عام ٠٠١4‏ حتّى .٠٠٠07‏ كان حسام عالقا في الجيش الإلزامي. 
إلى أنْ تم تسريحه. حيث التحق بداية بمحافظة درعاء ليتمٌ فرزه سائق 
دبّابة ويقول لي: إن مكانه كان صعبأء ولم يكن يحظى بالإجازات. حيث 
سَممَ له بزيارة أهله خمس مرّات فقط خلال عامَين وأربعة أشهر. كان 
يعرف قيادة السّيّارة. كان يقود سيّارات أصحابه. لكنّه لم يكن حاصلاً 
على رخصة القيادة. إلا أنه خَضّعَ في الجيش لدورات تدريبيّة مكثّفة في 
ميكانيك الدبّابات وقيادتهاء لمدّة ثمانية أشهر تقريباًء إلى أَنْ أتقن قيادة 
الدبّابة وحَصَلَ على شهادة من قيادة المركبات في الجيشء تتيح له 
القيادة, وتم تسليمه الدبّابة التي سيقودها. 


حين عاد من الجيش, وجد نفِسّه عاطلاً عن العمل وقتأ طويلاً. كان 
يكره العمل في الطلاء (الدهان). ويتحسس من رائحته. 


كر 


قرّر أنْ يتقدّم لامتحان قيادة السّيّاراتء وِحَصَّلَ على الرخصة. على 
أمل العمل كسائق في مكان ماء خاصٌ أو حكوميٌ. 

حاول العمل فى عدّة أعمال صغيرة متتالية فى الطلاء. وفى الحراسة, 
كما حَصَلَ على عقد مؤت لمدّة سنة في مؤسّسة الإصلاح الزراعيٌّ التابعة 

اتعل اخيرا ينائق تاكينين: الى أن قافيت الحرت: 

كان العمل فى انناء السري :مها سيب كترة اللعوائهز العبيدك ب 
ومخاطر القنّاصة المتواجدين فى عدّة أنحاء من المدينة؛ وانتشار الشبّيحة 
الذين يركبونء ولا يدفعون الاجرة. اصبح العمل شبه مستحيلء فقرر حسام 
تَرْكَ السواقة, والتحق بمحل صديقه الذي لديه سوبر ماركت صغير 
يُسليه. ويمضي معه وقته. ويعاونه في البيع؛ مقابل عطاء رمزي. يقدمه 
له: سايء قهوة., سجائر, برغل 207 
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أجلء أنا في السويد الآن: كما كنت من قبل أَذْكّرٌ نفسي كلما يات 
نهاري: أنا في أثيناء أو أنا في استنبولء لكتّني في السويدء وهذا أمرٌ آخر, 
نل ك3 كانه امد أخخين: أتطلّع حولي لاتأكّد: هل أنا حقّاً في السويد؟ هل 
هذا المكان الذي يشبه السجن المنفىٌ عن العالم هو السويد؟ 


أقنع نفسي مراراً: أنا في السويدء أجل هذه هي السويدء السويد التي 
لا تشبه السويدء لا تلك التي حدّثوني عنهاء ولا تلك التي تقع خارح هذه 
الأرض المعزولة, خارح مخيّم اللاجئين. 

أنا مصدوم بالسويد, لا اك البرود الذي أرأه في وجوه موظفي 
الهجرة وأنا أشرح لهم: سَقَط بِيتّنا في حلب. وتحوّل إلى أنقاض. أنا بحاجة 
لاستقدام أَمّيء أنا آخر أولادهاء وأريد إنقاذّهاء لم يبقّ لها بيت هناك ولا 
أَجِدَء اتفدث كقيراء اكنس الانمياذف» اسقفسر عن ميمه تاخز الد. لا 


أطلبٌ موعداً لأصيفٌ معلومات جديدةً على حكايتي. أغضب أنهار 
من القلق على أَمُي أشرح لهم معاناة الانتظارء يهرون رؤوسهم, ويردون 
علي بلطف وحياد: نفهمك. ولكتنا ة نستطيع أنْ نفعل أي شيء: ملفك 
لدى المسؤولة عنه. حين تنتهي منه. سسهلاك ]| 


الما الذي أحصل عليه لا يكفيني كما إِنّنِي لا أطيق الانتظار جالساً 


-4.م/- 


دو فكل أن قبي أمظ وق على الإنترنيت كلما فتعك الفيسيوك 
شعرت بالخراب, وأحسسثت بالرغبة في العودة. حتّى الموت هناك له 
طعم آخر موت حيوي يحسٌ بك الآخر حين تموتء يشيّعوتكء. يكتبون 
غنك: أريد أن أموت عند أَمْي, كلما فتحت الفيسبولك قرات أخباراً جديدة 
عن أصدقاء وأقارب ماتواء أتفرّح على صور الحارة في صفحات الأصدقاء 
هناك, تحوّلت البيوت كلها إلى أنقاض, يا إلهيء مّنْ بقي حيّاً في الحارة؟ 
مات نصف مَنْ أعرفهم: وهرب الآخرون. وتشيّتوا في أوربا وتركيا واليونان. 

أحاول أنْ أعمل لأكسبَ بعض المالء ربمًا أرسلٌ لأمّي مال يساعدها. 
فأنا لا أحتمل الجلوس مكتوف اليَّدَيْن. أتعرّف على يورغنء وهو رجل 
سويديٌّ مسن يأتي إلى المخيّم ويزور اللاجئينء ويتعاطف معهم. أشرح 
له حاجتي الماليّة والنّفسيّة إلى العمل يعرف أثني لا أملك حقٌّ العمل, 
إلى أنْ أحصل على الإقامة. يشعر الرجل بي» يقترح علي مرافقته في ورشات 
الدهان. حيث يُشرف على أعمال الإنشاءات. يمر علىّ بسيّارته ليصحبّني 
من الكامبء فأعمل لديه. ويعطيني بعض المال. 


يخلق دخول يورغن إلى الكامب وفرصة مغادرتي معه بعض الحيوية, 
ولكنْ العمل غير متاح دائماً. ولا سيما في البرد. تتوقف ورشات الدهان. 
وأعود إلى جلسات الصمت والكابة والتفرح على الموت عبر صفحات 
الإتترنت ونشرات الأخبار التي أشاهدها عبر هاتفي المحمول. 


عام قر 


رجلْ الثلج 


كنت أمزح فغةة اذه تسل بالثلج. نحن هنا نحلم ويدة اللفرة: 


كنثُ مَهووسةًٌ بصناعة التماثيل على الرملء وكنثُ أحلّم بصناعة 
تماثيلي من الثلج» لهذا كنت أحسد حسام على كلّ ذلك الثلج حوله. 
لكنّه لم يكن يُقدر قيمة الثلح. 


حين أشعرٌ بالضيق, أخرحٌ إلى البحرء أعبث بالرملء وأستعيدٌ طفولتي 
بصناعة بيوت وبشر على الشاطى. وحين تاتي الأمواح وتخرب بيوتي وتمحو 


أقول لحسام, على الأقل, رجال الثلج الذين تصنعهم, يبقون وقتأً أطول 
من رجال الرمل. فيضحك متهكّماً علي ويقول: حتى الثلح يمحو رجال 
الثلجء حين ينهاز بغزارة» فيدفن كائناته النلجيّة, بل أنت لا تعرفين مخاطر 
الثلج هناء لأنك تتفرّجين عليه من خلف النافذة: كما تنفرّجين على سورية 
من خلف نشرات أخبار النظام التي تور الحقيقة. 


كنا نختلف كثيراًء ولكنّنا نبقى متشبّثين بصداقتنا التي لم أتوصّل يوم 
إلى معرفة أسرارها: سر قيامها وسرّ استمرارها وسرٌ نجاحهاء كان يشتم 
النظام فى كل مناسية؛ ودون مناسيه اكياء وكنت افخلة: 


لا أفهم نفسي كثيراً. لماذا كنثُ مشدودة دائماً إلى حسام؟ هل حسٌ 
المغامرة في داخلي هو السبب؟ هل كان بمثابة لعبة جميلة: ألعبها على 


مره 


الشاطى؛: فأصنع تمثالي من الرملء مدركة أنه سيذوي منذ أوّل موجة؟ 
هل كان الفراغ بداخلي هو السبب لألهو بحكاية غيري؟ هل كان حسام 
فعلاً بديلاً لحلم؛ لا يمكنني عَيْسْه كأنّني أطير بخيالي من اللاذقيّة إلى 
غوتنبورغ» وأصنع هناك رجل الثلج الذي أحلّم بهء كبديل أقوى من رجل 
الرمل على شواطئ مدينتي هنا؟ 


لا أعرفء لكتّني أشعرء أحياناً؛ أنْ حسام في حياتي هو رجل الثلح. 


1م - 


لا لج في السويد 


في الأوقات النادرة التي كانت نت تلج في حلب. كنا نحتفي بالثلح. لا 
فقط عبر التراشق بالكُّرات التي نجمعها وتكبّرها من الثلج, ولا عبرَ صناعة 
رجل الثلج: بل كانت لآمّي طريقة احتفائيّة مختلفة. حيث تقطف ندفق 
الثلج من الأماكن العالية التي لم تدسها الأقدام. ولم تمسّها الأبادي. من 
أعلى أسوار الحيطان, أو أغصان الأشجار. فكأئها تقطف ثماراً أو زهورأء تضع 
ندف الثلجح في صحنء وتضيف عليه الدبسء عصير العنب ذاك المكثّف 
المغلي ذا اللون الغامق كالنبيذء وتأتي بملعقة: لتلتهم الثلج بالدبس. وكا 
اقلدهابو تللق الخلوق ذاك الذى تتحرية من السماق راسة حيت 
يَبِسْر قالبَ البوظ. ويضع البشارة في صحنء ويضيف عليها قطرات من 
العصير. هكذا كان الثلج مناسبة للفرح في حلب. حلب المدينة التي 
ضاعت منّاء وصارت بعيدة كأنها شبح أو خيال. حيث مات الكثيرون ممّنْ 
نعرفهم: وسَقَطْت البيوت والمحال. وصارت المدينة بمثابة مقبرة. ترقد 
مي في إحدى حدائقها اليوم» بعد أنْ طال القصف بيتهاء فَقَتَلَهَا كَمَدَأً. 

لكتّني هنا في السويد, لا أرى الثلج» نعم, ثمة الكثير من الثلح, ولكنْء 
ليس للثلح هنا نكهة الفرح» بل هو ثلج حزينء يمكن وَصفه بثلج العزلة. 
ها تثلج كثيراً في هذا الصباح مثلاًء أقرأ في الإنترنت عن التحذير من 
عاصفة ثلجيّة قادمة. وضرورة البقاء في البيوت. ولكنء لا بيت لي في 
السويد. أعيش الآن في هذا القبو. حيث هربت من الكامبء هنا لا 


لاريم - 


نوافذٌ ولا أبوابء أخرجح في البردء للتنفس قليلاً أمام البيت» حيث تصعب 
تهوية هذا المكان الذي أقيم فيه بشكل غير شرعي. لا لأن إقامتي مخالفة 
للقانوق: ول لان عفر القنو ريغال ن القانون: 


هنا لا أشعر بالثلج, ولا أستمتع به. كما لو أنّه لا ثلح في السويد. 


4م 


ثورة : 
٠ 8‏ 
لحارة 


كانت حارتنا تدعى (العمران): وكانت فى البداية حارة صغيرة. تلتصق 
بحيّ شارع النيل الممتد من حَييِ الموكامبو والشهباء. 

نشأت كحارة تتوسّط المعامل الصناعيّة والأرض الخالية من البناء من 
طرفء والاحياء البورجوازيّةء الشهباء وشارع النيل وحيّ السبيل من طرف اخر. 

أذكر أن باص شارع النيل كان يقطع شارع النيل الذي تتفرّع منه الطلعة 
الصاعدة صوب حىّ العمران التى تذهب فى اتّجاهها الآخر صوب الشهباء, 
ومنه إلى الجامعة. 

اغلس سكان هد الخازةمن الناتحيق الحدة ضفن الارناق. :ولا سيما 
من قرية قريبة تدعى: الليرمون'"'. 
بعد وفاة والده. وحمله لثقّل العائلة الباقية: أَمّه وأخته العازبة الوحيدة 
وأخيه الأصغر. مع أن أ كان الضي الأوسيط: لكنّ غمّى الكبير كان متزةجاً 
ومستقرًا في القربة واظن أن جدتي لم تكن ترغب في البقاء في القرية, 
لأميا ب عد ندة: متها ان انها كن يقمن ف موية حانية قفن الأقليث: 
كانت تريد الاقتراب من بناتها. 


انتغل ابي للعيشس: إذن» في حي العمران. وكان مستاجرا غرفة واحدة في 
*) حي في سمال غرب مدينة حلب. 


-0- 


البداية حيث يقيم مع أمّيء وحيث كان يعمل في معمل الغزل والنسيج 
القومب ف ها #مسيف عر المعامل: 


كانت جِدتي تزوره من وقت لآخر. إلى أنْ صارث تشعر بالراحة في 
الحارة» وإلى أنْ عرفت بأنْ (حسن جيج) يعرض بِينَهُ للبيع» فباعت جدّتي 
ممتلكاتها في القرية» وجاءت تسكن في هذه الدار التي ولد فيها أغلب 
إخوتي؛ وحيث ذاكرتي عالقة هناء حيث فتحث عينىٌ على الحياة في 


هذه الحارة. 


يتوسط بيتنا الساحة الصغيرة المحاطة ببيوت الجيران» على يمين بيتناء 
يقع بيت أمّ توفيق. حيث ناديا صديقتي في الطفولة والمدرسة, وحيث 
محمّد أخوهاء سيكون أوّل أصدقائي في الحياة. 

ما قبالة بيتناء فتقع تلك الدار الكبيرة التي راحت تكبر بسرعة, ويتفرّع 
سكانهاء غير أثني أعتقد أنّني سأكتب ذات يوم عن تلك العمارة. حيث 
أثرتْ كثيرأ على مراهقتى وصباي. 

لن أتخدث عن البيوت الأخرى التى سأخصص لها كتابأء أتوقف فيه 
على الجارات والعلاقات التى أنْرَنْ مخيّلتى. سأتوقف فقط على سَرْد 
سريع لأثر تلك العمارة الكبيرة: بيت َم حسين. 
ةَ 1 ب 1 0 ا ره 57 5 0 : ع 7 
فوجودهن ضئيلء لانهن كبرن وتزوجنء وانا صغيرة؛ أو لم اولد بعد. 

نشأت أنا مع بنات سعيدء وزوجته سعدىء أمَّ حسين التي اتتقلت لها 
الملكيّة الرمزية لتسمية الدارء بعد هرّم حماتهاء وصار جيلي يدعو العمارة 


-04- 


المدرسة, وحتّى نهاية المرحلة الابتدائيّة. حيث توقفنَ هن عن التعليم, 
وتامفيت انا واختن دراستنا. 
يام زفافها الأولى. 
اتسيف فكرية, زوجه محمود, ثلاثة صبيان وبنتاأً وحيدة. ومأ أزال أذكر 
مخاض فكريّة بأصغر أولادها. حين كنت أنام على السطح., وكان الطقس 
حاراء وراحت فكرية تبكي وتتوسل وهي في المخاض. وتكرر: يا ربٌء انا 
َ و و 6 ٠ . ٠.‏ ّ ممم 300 الى إن ابن و 
اموتء وكنت ارتجف فى فراشى.ء وانا خائفة. وقد صدقت انها ستموت. 
فى تلك الليلة» أنجبت فكريّة آخر صبيانهاء وسمّوه يسر. مع أن ولادته 
كاننت عسنيرة. 


وهكذاء كما كبرت أنا وأختي الأصغر منّيء وأخي الكبير, مع أولاد سعيد 
وسعدىي» سيكبر اخوتي الاصعر لؤي وعامر وحسام مع اولاد محمود. 


ما سعدىء أمّ حسينء فستبقى بمثابة العرّابة» حبّى وإن كانت حماتّها 
الحاجة أمّ سعيد. هي الأكبر سنّاًء وإن كانت فكريّة الكنّة الأصغر والأجمل, 
لكنّ أمَ حسين كانت أمٌّ الجميع. وما أزال أذكر وأضحكء. كيف كان أخي 
لؤْيٌ ينادي: أَمَي أَمَي, فتردٌ أمّ حسين عليه: نعم؟ متخيلة أن أنتها هه 
مَنْ يناديها. 


كانت إطلالة بيت أمٌ حسين قبالة بيتنا تبدو وكأنّه مرصد للجميع. من 
النافذة الكبيرة, بحجم الشرفة الزجاجيّة كانت تطل أمّ حسين في الصباح, 


هم 0- 


إذ يفرمن لها الخضارء ويحفرن الكوساء ويعصرن البندورة .. 


كانت أمّ حسين بمثابة الأخت الكبرى لأمّيء وكانت تطهو وترسل لنا 
دائماً طبقاً من طبخة اليوم» وحين كانت أَمّي تقوم بأعمال التنظيف الكبيرة, 
أو تهِيَى لوجبة صعبة التحضير, كالكبّة أو اليبرق. كانت بنات أمّ حسين 
يُهرعنَ لمساعدة أمَّيء وكانت أمّي تعتمد عليهنٌ. ولا سيما حين كنت 
أذهب إلى المدرسة:, ولاحقاً إلى العمل والجامعة: بينما كنّ هنّ جالسات 
فن الك: 


كانت عائلة أمّ حسين, بالنسبة لناء بمثابة امتداد لعائلتناء وصارت 
عائلة فكريّة لاحقاً امتداداً أيضاً لعائلتناء وكما كبرت مع بنات أمّ حسين 
يكبر حسام مع أولاد فكريّة. 


مع أنْ التَوجّهات الفكريّة والسيا سيّة كانت متباعدة. لكنّ الآلفة وحالة 
الدفء في الحارة بيننا كجيران» كانت أقوى من الخلافاتء بل كنا نضع 
خلافاتنا على ختب: 
فأنا كفتاة متعلمه ة ولدي طموحاتي, وأرغب في دراسة المسرح انذاك»: 
وقد بدأت بالتّدرْب على بعض المسرحيّات في أثناء لعي 


كانت بنات أمّ حسين, ٠‏ ولا سيما نادرة التي كانت من عمريء. يضعن 
الحجاب. وينتظرن العريس. 


لأتني درست وأكاد أكون البنت الأولى في الحارة في عمري, تُتابع 
تعليمها العالي» كانت البنات يكن لي المودة والتقدير, وكن يطلبنَ مني 
بعض الأشياء التي أقتنيها لهنّ من خارج الحارةء حيث أملك أكثر منهنَ 
حرية الخروح والعودة وحدي. 


ع 2 


م ج-اثل 


رغم أنه لم يكنْ من السهل علي أن أتابع نشاطي الفتّىّ والكتابي لاحقاًء 
فى ظلّ ممنوعات الحارة, ونظرتها التقليديّة للمرأة, لكن هذا المَنْعَ كان من 
طرف رجال الحارة» بينما عاملني النساء بمحبّة. لم تكن نادرة مثلاً تغار 
0 ولم فاحريوها عن مسناعدة عي حيث أذهب أنا إلى الجامعة. بل 


2 5 . 6 . يي ل و اح :5 

لا نيمين:فى تيفل البيك! 

ومع أنْ توجّهات العائلة العرّابة كما يمكنني وَصّفها كانت تختلف 
سياسيّاً. كما قلت للتّوٌ عن توجّهاتناء لكنْ ذلك لم يحل دون إقامة علاقة 
مودة وجوارء تصل إلى درجة القرابة. 

فأبي كان معروفاً في الوسط بيساريّته. وشيوعيّته إلى حدٌ ماء وأنا في 
نذاية ضياق: كنت قرنية مين احواء الحزب الشتتبوع”" حييف كان اصدقاء 
أبي جميعهم., وأعني بكلمة جميعهم هذا من الشيوعيين» وكانت بنات 

ما سعيد ومحمود, فكانت فوليها ا وانتتسب محمود لاحقا 
فعين الخد ناضاء الحاجّة زينبء معارضة الجميع للنظام: معارضة سريّة 
8 


حَنّى إنْ جِدّتىء والدة أبى: والصديقة المقرّبة من الحاجّة زينبء والدة 
سعيد ومحمودء كانت تدعو لأبي بالصلاح: وتنصحني بلطف نادر بين 
المنددنين: بعدم اتباع طريق أبى الملحد. 


كون أبي يساريّاًء وكوننا أكراداًء لم يؤثّر على الود بينناء إذنْ. وكانت أَمَي, 
عل الأخص. كفا نفية ع الحارات» ومقيية لهن. كانهين أخواتهاء وتنظر 
الى رحال الحارة, ولا سيما سعيد ومحمودء وكأنهما أخواها. 
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حين احترقٌ بيتّناء وهذه حادثة مُسجّلة في ذاكرة أَمّي طويلاً كان أبي 
في القرية. حين كانت أمّي جالسةً في غرفة المعيشة في الطابق الأرضي, 
وكنت أنام في غرفتي التي كانت من قبل غرفة جدّتيء قبل أَنْ تموت. 
سمعنا صراح نادرة من نافذة بيتهم, تنادي أمّي: أمّ ماهر. هناك دخان 
يخرح من غرفة الضيوف! 

قفرت على صوتهاء وركضت أمَيِء لنرى النار تلتهم الأريكةٌ والخزانةً, 


آنا عست مكانيء. ولم أغرقف :اذا أففل؛ ين قفر متحفؤة بقفيضه 
الداخلي والبيجامة, وجاء حافياً لم ينل من الدرج, حتّى لا يلف من الطرف 
الآخرء ويضيّع الوقتء بل قَهَر من الشرفة. ورَكَض إلى بيتناء فَصَعَقَهُ التّيّار 
الكهرنائن :نيك كان الم الكهراق سيت الخريق :عب مجمود فيش 
الكهرباء الرئيسء وكنت أقف مذههولةً أتفرّح على نادرة وفطوم وبنات 
الجيران يملأنَ قواديس الماءء لإطفاء الحريق. 


أطفأً محمود الحريقٌ, بمساعدة أذلاة أخيةوتاتة, 


حين عاد أبي من القربة» صدم بالجدران المتفحمة. وكاد يموت من 
الرعبء حين تصور أن النار في العرفة المجاورة كان يمكنها ان تلحق بعرفتي 
وأنا نائمة» وأمَي في الطابق الأسفلء لا تشعر بما يحدث فوقء لولا صراخ 


نادرة. 

فيْقيت انذاك ان أبي لطلبي المتكرّر لمغادرة الحارة: لحن أغرابٌ 
هنا نحن أكزاده وكقافتنا مكتافة: انظرينات اص قائلك الشووعمن تخة 
تعيكن كالمسبامين المتد نين هؤلاةء الريفيوق لا كيهو نا تحن ميق اليف 
الكرديء وعاداتنا مختلفة. 
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لتاري ا دصت اليس باق والكره 
وأعاني من ا ار اوري ضديء ومن تدخّل 0 الجيران 


قال أبي يومذاك: حين أخرح من الحارة, لا أشعر بالقلق عليكنء زوجتي 
وبناتي, فأنا أعرف أن هناك حيراناً يضحّون بأنفسهم لحمايتكم. 


الخال كنا مختلفين ثقافيّاً وسياسيّاً. ولكتهم كانوا أهلاً لناء مع 
التناقضات التى تحملها علاقة الأهل. من حيث الرعاية والوصاية فى 


بركيت الحارة قبل حسام تكثير: حين تزوحت كان حسام في العاشرة 
5 و 2 5 3 : . 
من عمره. وحين غادرت سوريةء كان قد التحق بالجيشء لذلك كبر حسام 
وصبيان الحارة بعيدا ى. 


ورغم أنّني نجوت من تقاليد الحارة ومصير بناتهاء فتابعت تعليمي, 
وبدأت الكتابة والنشر. اكد توقّف عن الدراسة باكراًء وتماهى تماماً 
في جو الحارة» واتتمى لهاء وتحفّقت شخصيّته فيها. حسام هو أصغرنا 
في العائلة وهو لم يكمل تعليمّه. حيث تكاد عائلتي تنقسم إلى جِيلَين: 
جيلنا نحن الأخوة الثلاثة الكبار. حيث تابعنا تعليمّناء واشتغلنا في مهن 
ذهنيّة. إذ درسْنا أنا وأختي الوسطى في كُلَيّة الحقوق, وكنث أكتب د 
والرواية, وكانت أختي تكتب الشغر بينما أخونا الأكبر, الأكبر بين الذّ؟ ل 
والذي يُليني تسلسل الولادة. درس في المعهد الصناعي, وكان يرسم 
ويتابع دورات الرْسْم والنحت في المعاهد الفتَيّة. أمّا الجيل الثاني الذي 
بدأ منذ أخي الرابعء حيث ترك المدرسة باكرأء ولحق به أخواي وأختنا 
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الصغرى. حسام, إذنْء ترك المدرسة, لكنّه امتلك أحلاماً كسرثها الظروف 
الاقتصاديّة والاجتماعيّة. ربمًا يعود سبب مغادرتي لبيت أهليء وانعدام 
المحفز لمتابعة الدراسة ووجود شخص يُتابع الأخوة الأصغرء لضياع فرصة 
متابعة التَعلّم لدى حسام الذي دَفَعَ فاتورة فَشَّل أَحْوَيْه الأكبر منه فى 
الدراسة» وابتعاده عن حلقتناء نحن الجيل الأول الذين انشغلنا فى تحقيق 
مشاريعنا الفردية. لهذا اتدمن حسام وحده إلى الحارة, وصار ابتهاء وصار 
أولاد الحارة إخوتّه. 


كبر حسام مع أولاد محمود الثلاثة: حسان وسعيد ل وصار واحداً 


لم أكنْ أعرف مواقف أهل حارتي بدقة من النظام؛ وممًا يجري. كان 
الحديث عبر الهاتف بهذه الأمور مستحيلاًء وكانت مي دائماً تحدثني 
بالكرديّة, كلّما سألثها عن تفصيل بسيطء لما يحصل في الحارة. وكنت 
أعرف أنه ليس علي التحدّث بالهاتف في أمور. تخصٌ الوضع. 


التقطت اسم أحدهم على الفيسبوك. يحمل أشهها وها ا (أبو 
عبدو الخالديّة). فَكَنَبْتَ له. وكانت تلك خطواتى الأولى صوب الحارة 
عبر الفيسبوك. لأنفاجَاً بالمسافة الزمانيّة والتغيير الذي وَقَعَ في غيابي 
لأطفال الحارة. 


حدّثني أبو عبدو الذي نسيت اسمّه الحقيقىٌ؛ وحين رجعت إلى 
أرشيفي في الفيسبوك لم أجذه. حدلّني عن بيوت الحارة ا بيتأ. ووصف 
لي أين يسكنء في ذلك الزقاق المتفرّع من بيت أبي المجد كرديّة, صوب 
الصيدليّة: الزقاق الذي كانت تسكن فيه منذ سنوات طويلة عائلة صديقتي 
بسمة التي اتتقلت من الحارة منذ أكثر من عشرين عاماً. 


كلّما ذكر لى أبو عبدو اسم انه النا هاوه الكارة خبضت :انا 
أكتي متدهشنة: نا الهى! هذا كان تلعيو قن الجارق ا اله ى !هذا كنت 
أصرخ عليه؛ لأنه يلعب الكرةً وقت قيلولتيء إلى أنْ جاء ذكر يسر عثمان, 
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فقلث لله أنونس روح هنذا حيبي فقال لى الوجل مضا إذا سععك 
دسراةه ابن هذا تطلى عليك الغا ره سين الآن» الك كتيبة! 


كنت اتحرق شوقاً لمعرفة المزيد من القصص عن اولاد حارتي. عن 
إخوتيء وكنت الملم الحكايات من الفيسبوكء إلى أن قرّرت النزول إلى 
تركياء والالتقاءَ بالناشطين القادمين من حلبء وكان مشروعى الأساسى: 
كتابة الجزء الثانى من طبول الحت» الجزء العسكري. 


لم آتخيّل وأنا ألتقي بالناشطين الذين أعرفهم من قبل الثورةء حيث 
أغلبهم كان قد قرأ لي, أو اشتغل في مجال الكتابة» وربطتنا علاقةٌ ما 
بسبب الكتابة» إنني وأنا انقب عن شخوصيء للكتابة عنهمء سأقع دون 
قَصد على أبعد مَنْ يكون في ذهني, لأكتب عنه, فكأنّه جاء ليلتقي بي, 
ويحكي لي تأخَّر لقاؤناء بسبب انشغالي بقصص أخرىء سيرد ذكرها 
لاعنا لكان جين النقيت جما لدريكن أبذا يتنه الكنابة برل ويمقط: 
لأنه أخي الذي لم أره منذ أكثر من عشر سنوات. التقينا كإخوة» وراح يحكي 
لي. كان حسام يعرفني أكثر مما أعرفه. وفاجأني أنّهم كانوا يعرفونني في 
أوساطهم الثوريّةء أن الحاح محمود نفِسَّه المتعصّب من وجهة نَظري, 
والعضو في حرب التحرير الإسلامي. كان يُقدّم حسام للآخرين؛ منوهاً بأن 
أختّه كاتبة» ومعنا! 

لم يخطز لحسامء أيضاء أثني سأكتب هذا الكتاب. لم يفكّرُ أحدنا 
بهذاء حتّى راح نموذح رجل الثلح يفرض علي نفسّهء ويظهر في كل مرّة 
مرتدياً وج أحد الأصدقاء الذين التقيت بهم في غازي عنتاب. فراح هذا 
الكتاب يفرض نفسَّه عليّء ويزيحٌُ مشاريع كتاباتي الأخرى, مع أنّه استغرق 
معى أكثر من ثلاث سنوات, وأنا أحاول مقاومة الاشتغال عليه. لخوفى 
من ا الغتاندة مهدا ماما جد عنه في آخر الكتاب, حيكعن: 
ألا العودة إلى الحارة. كما حكى لي حسام. 
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ثورة في الحارة‎ 


حسبت حارتنا على النظام. بل يكاد يكون أغلب أهاليها من المتعاطفين 
مع النظامء أو الموالين له. ريما تكون عائلة سعيد (سعيد وأولاده ومحمود 
وأولاده) وحسام من بيتنا (وهو الذَّكَرٌ الوحيد الباقي في الحارة) وعبد 
الكريم كرديّة (أبو المجد) الذي كان معتقلاً من قبل بسبب اتتمائه لحزب 
العمل الشيوعيٌ وابن عمّه فيصل الذي كان أيضاً معتقلاً سابقاً بسبب 
نشاطه السياسيء هم الوحيدون المعارضون بطريقة واضحة. إضافة لبيت 
المراوي الذين فَقَدُوا ابتهم الذي مات تحت التعذيب, أمّا باقي الجيران, 
فكانوا ينقسمون بين موالين صامتينء أو موالين يقومون بالتشبيح, مثلاً 
كان محمود الياقدي يرتدي البدلة العسكريّة. ويحمل البارودة أمام أعين 
أهل الحارة, كنوع من التحدي. 

بدأت الثورة في الخارح في درعا أَوَلاّ وكان أهل الحارة يشاهدون 
نشرات الأخبار. وقد تأخْرتْ حلب عن الانخراط في الثورة. في هذه الأثناء 
وقبل الظهور العلَنيٌ والخروح في تظاهرات ضد النظام» كان الحراك السَرّي 
يدور في بيوت الحارة. وكان حسام متواجدأ في دائربّينَ متناقضَتَينَء وسبق 
أنْ شرحت كيف تتعدّد المواقف السياسيّة في الحارةء دون نزاع بين أطرافها, 
بسبب الاشتراك في معارضة النظام. 


محمود سعيد الذي يعذه حسام عَرَانَاً لةه والى الصيناة الثلانى حساة: 


و ل ,, 
وسعيد ويسرء وعبد الكريم كردية. 
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كان يسر الصديق الأقرب لحسام في الحارة, ومع فارق السَّنْ بين حسام 
ويسرء حيث سعيد. الأخ الأكبر ليّسره هو من عمر حسام: لكنّ كيمياء 
الصداقة تولدت بين حسام ويُسر. يحدّثني حسام., إِذْنْء قائلاً: (كنت 
ومجموعة من الشباب في الحارة متحمسين للثورة. ومندفعين للانخراط 
في صفوفها. كان أبو حسان يجتمع بناء ويعظنا. وكان يشرح لنا ما يحدث. 
صرت أشعر بمفهوم الظلم. وأحسسث بصوت المظلومين الذين كانوا 
يتظاهرون» حيث لم تكن المظاهرات قد بدأت بعد في حلب. أمنت 
بفكرة الحقّء وبالعدالة, وتابغنا لقاءاتنا في بيت أبي حسّانء ولم تكن لدينا 
ال اهتعاما كت فة ندل نملا الد ميد النوانة هما يحدف::وقال نا 
أبو حسّان: (لا ترفعوا شعارات إسلاميّة الوضع حسّاسء كونوا من جميع 
الأطياف. مسيحيينء كرد. عرب. مسلمين. وحتّى عَلّويين ..). 


-١ ٠. -ع‎ 


بداية المظاهراتٍ كسرٌ جدار الخوفٍ 


نذا الاموقفا سه اللعب. كانت كلمة السّرٌ للخروح في المظاهرة 
هي: سنلعب اليوم أواذاهنبون للعيت: كافيك فكررة أمّ سر تنادي حسام 
وتسالة الخ تتسب لمعت اليوم؟ 


كانت فكريّة تعامل حسام وكأنّه ابنها الرابع» وكانت أمّيِ تجهل كل ما 
يقوم به حسام ورفاقه. ولم تتخيّل أن ابنها يُهِيَى نفسه مع أصحابه للثورة 
ضد النظام. 

ستكون بداية الخروح في المظاهرات بمثابة المتفذ الأول صوب الضوء 
والخروج من نفق الخوف. هنا سيبدأ الشباب بتذؤق نكهة الحرية. 

يحدّثني حسام عن الفرح في هذه المرحلة التي أعدها بمثابة اكتشاف 
الذات داخل الجماعة. 

فكرة المشاركة في عمل جماعيٌّ» يحمل قيّماً عالية» تفرز هرمونات 
خاصّة لدى الفرد. يحسٌ بقيمته. وقيمة ما يقوم به ومن هنا تبدأ فكرة 
التَجِمّعات الكبرى: في السياسة أو المجتمع أو الأذب. من هنا تنشأ 
الرغبة في الانضواء مع الآخرين المتشابهين تحت راية ذهنيّة؛ تُحقق ما 
بشبهُ الحماية داخل الجماعة. وتُولّد متعةٌ كبيرة. تختلف عن متعة الأداء 


الفرديّ. لهذا برأيي تنشأ فكرة الأحزاب, أو مؤسّسات المجتمع المَدّني, 
أوالحكاف: التحتفات الاستة حت مضددل النق فجة الجماعة :عدت 


سم, اه 


تدافع الجماعة عن الفرد: عقدٌ اجتماعيٌ مُتَقدّمْ عن فكرة المواطنة الفاشلة 
في أغلب الدول العربيّة. 

بدأ الشباب بالخروج في التظاهرات رغم الخوف. يبدو الأمر متناقضاًء 
ففي الوقت الذي تمنح فيه النشاطات الجماعيّة بعض الأمان والثقة, 
يبدأ الخوف بالتهام الفرد. حين ينفصل عن الجماعة الحامية؛ ويتفرّق عن 
أصحابه. كى لا يلفتوا النّظر. 
كما يقال في السينما. لعب كبير. كما يلعب القط مع الفأر. يلعب 
المتظاهرون ضد النظامء قن كر وف 

ستكون هذه المرحلة مليئة بالإثارة وبلدّة الاتتصار على الخصم. كلما 
خَرَجَتْ مظاهرة؛ وعاد المتظاهرون منها أحياء» لم تطلهم رصاصات النظام: 
ولم يعتقلهم. 

هرمون الجماعة يفرز اتتصاراتء تشترط التواجدَ داخل الجماعة ذاتها, 
د يضخم التفوقء ويقلل من | لخسارة والخوفء ويمنح ١‏ بعض التهور. 

يقول حسام: 

(كاننك اناما كلو :ضلعة بالجنيو ته والتعر الف والمنقا غباف: كنت اسه 
بالاثارة والحماسة, وكأنّنا أبطال. صرت أشعر بقيمتى الانسانيّة. وأتنى أفعل 
شيئأ ذا قيمة. كنت سعيداً بكتابة الشعارات الثوريّة على الحيطان: 

ما منركع إلا لله 

ما لنا خايفين 


نون العف ا 
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صرنا نخرح في المظاهرات في كل يوم تقريباًء وأقوم بتوزيع منشورات 
ثوريّةء تحض على التظاهر وكَسْر حاجز الخوف. كما شاركت بالاعتصام 
أمام فرع الأمن الجنائي إثر اعتقال الأمن لطالبات الجامعة. 


في بداية التظاهرات. كنت أخرحج في زيّ خاصٌ بالتظاهر. جاكيت 
من الجلد البني وبنطال جينز أزرق» وألف 5 ووجهي متلثّما بكوفيّة 
حمراء (جمدانة), لا تظهر سوى عينّىّ. وما إِنْ تتتهي المظاهرة؛ ويهرب 
المتظاهرون, ويتفرّقون, حتّى أهرعَ إلى البيت, لأغيرٌ ملابسيء وأعود سريعاً 
بملابسي اليوميّة التي أظهر بها في الحارة, لأتواجدّ في نقاط واضحة: تتبث 
لاحقاأ بأني وقت المظاهرة كنث متواجداً في الحارة. هكذا أحتال على 
الأمن الذين يُسرعون لاعتقال المتظاهرين). 


يحدثني عن الخوفء هذا الخوف الذي نصفه بكلمة واحدة. مثل 
المعوف:نتما هو وحت ل مساعة كبيرة من الزمان والمكانبداغل الكائت 
المصاب بهذا الشعور, أعني الخوف. الخوف الطويلء الخوف الذي يمنع 
أيّ شعور آخرمن الظهورء الذي يشل العقل والتفكير. ويُسارع في دقّات 
القلب. كأنْ الموت قادم في الطريق. 

عن خوفه بعد التظاهرة يحدئنى) حيث تنقلب المعادلة. من فرحة 
التظاهر وبهجة التواجد في مكان جماعيّ. مع أشخاصء يحملون هدفاً 
واحداًء ويتفقون على ترديد هتاف واحدء والشعور بالقؤة والإيجابيّة, ثم بعد 
التَفرّقء وحين تبرد الحناجرء ويرجع كلّ من المتظاهرين إلى مكانه وحيداً. 
تبدأ رعشات الخوف. يقول لي: أشعر بالخوف ساعات طويلة بعد انتهاء 
المظاهرة. يستقرٌ الخوف وقتاً طويلاً. إلى أنْ أتأكّد من غياب خطر الاعتقال. 
كنت أتخيّل مشاهد اقتحام القوّات الأمنيّة لبيتنا عشرات المرّات, وأنا 
مختبئٌ ومرتعبٌ. كانوا يدخلون بطريقة» تثير الذعرء يدخلون بأرتال مؤلّفة 


-١ -/ا.‎ 


من ثلاثين إلى أربعين عسكريّاء يحملون أسلحتهم؛ ويصرخونء ويثيرون 
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رعب الجميع. كنت اخاف على اميء من خوفهاء ومن سوء معاملتهم لها 

وأهانتها. وك كت أخاف غلى أختى الصعيرة والوحيدة الباقية فى البيت»: 

من إزعاجها أو التَحرّش بها اتتقاماً منّي. 


يذكرلي حسام حادثئة. علقث في ذاكرته طويلاً عن الخوف الذي احتل 
روحهء وراح يرتجف ساعات موقن أنْهم سيعتقلونه: 

(خيق استعهن احن:شات الحارةأسحه ثادك:قمنا تكلا هرة اتتميقة 
رمزيّاً. إذلم تصل جدّته. فقتل في أثناء التعذيب. خَرَجَنا نهنف للشهيد. 
وجاء الأمن إلى الحارة بعد التظاهرة على الفور. أصدقائي ذهبوا إلى مقهى 
إنترنتء لتحميل شريط الفيديو على الإنترنت. وريمًا كنا مخترقين. أو ثمة 
مَنْ وشى بنا من المتظاهرين الذين كانوا معناء ولا أعرف كيف تأخْرت 
يومها عن مرافقة رفاقي لمقهى الإنترنتء. ومساعدتهم في تحميل فيديو 
المظاهرة. المهم أن أمن الدولة اقتحم المقهىء كانوا اكترقيق منت كتضر 
أمنء مُدجَّجين بالسلاح, واعتقلوا الجميع: يُسرء محمّد لطوف (اسمه 
الحركي أبو معترٌء وقد انضمٌ لاحقاً للفرقة 17 مع خالد الحيّاني: وكان قائد 
كتيبة): حسام حماش (حالياً صار في تركيا). 

كدت أموت من الخوف. تخيّلت لو أن أصحابي وشوا بي تحت 
التهديد, وأنا لن ألومّهم إِنْ فعلواء إذ أعرف حجم التعذيب الذي يتعررض 
له أحدنا حين يقبضون علية قزت الى سيت أخي في الحموامة :دون ان 
يعرف أحدٌ من أهليء ولا أخي بالتأكيد, أنّني ذَهَبْت أنام في بيتهء فراراً من 
الاعتقال. أمضبت يومَينَ في بيت أخيء حتّى خَرَحَ أصدقائي من المعتقل, 
وتأكّدت منهم أنّ أحداً لم يأت بسيرتيء أو يذكر اسمي. قالوا: إِنّهم سئلوا 
عن شاب يُدعى حسامء طويل وأسمر, لكنّهم أنكروني. 


-١ حلمء‎ 


يتابع حسام سوده: 


(كنا نخرح في شهر رمضانء بعد الإفطار. خَرَجْتْ مرة في رمضان 
5»؛ وفجأة وَصَّلَ الأمن. رأيت سياراتهم تقترب, والمتظاهرون يركضون 
في الاتجاهات كلّهاء لم تكن المسافة بيني وبينهم كافية للهربء كان أمامي 
أحد خَيارَيْنء أَنْ أركض, فيُهرعون خلفيء, ويمسكون بيء أو أَنْ أبقى مكاني, 
وأسلَّم أمري لله. نزِلُوا بطريقة وحشيّة من السّيّاراتء ولا أعرف كيف حَصّلَ 
هذاء إذ بقيت واقفاً أتفرّح عليهم بهدوءء ارتطموا بيء ولم يهتمّوا لأمري. 
كانوا يركضون خلف الراكضين دون أنْ ألفت نَظرهم. 


5 ؟. 8 7 ووء 5 
الحارة. واسمّه محمود كرديّة. هو أصغر منّى بقليل: قلت له: ألا تخجل 
من نفسك, الأطفال يخرجون في المظاهرات وأنت جالسٌ في البيت؟ 
وتحمّسء ليخرحَ معنا. كانت التظاهرة قرب جامع الغفران: وكانت أوّل 

5 . 7 ين ع ع 2 ع 2 
بساقه. لم تدخل الرصاصة في ساقه. لكنّها جرحثه جرحاء لا بأس به. 

0 لل اا . .وس ما اع : 5 
وضارثك ساف تتزف::فخاقف من الها دجريعه تيكتشف أمروهيتا كتة ف 
المظاهرة. سار على قَدَمه الجريحة, ولجأ إلى بيت أقاربه؛ مدّعياً أنه دعس 

95 2 لم 3 و 3 9 لل و أكِ 
لامّني بعدّها: هل ترى ثمنّ النخوة؟ فقلت له: غيرنا يموتون» ماذا نفعل؟ 
نتركهم ؟ 

وفي الفترة نفسها تقريباء في آخر شهر رمضان. وفي ليلة العيد. جهرنا 
لمظاهرة ضخمة. وَدَعَؤْنا الناسّ للمشاركة: ولكنّ الآمن تورّع في الحارة, 
9 ات كي . 5 1 
هقرب نقطة التظاهر المتفق عليهاء قرب جامع عمار بن ياسر, وخاف الناس 
من الاقتراب. صار المتظاهرون ياتون من بعيدء وحين يرون الامنء يتابعون 
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طريقهم بصمت. إلى أَنْ يبتعدواء وفجأة, وما إِنْ ابتعد البعض عن الأمن, 
ومن باب التّحدّيء صاروا يهتفون. فطار صواب القوّات الأمنيّة وراحوا 
يطلقون النار بطريقة عشوائيّة. أنا كنت نائمأء لأتني سهرت حتّى الصباح 
أورّع المنشوراتء وأخطط مع الأصدقاء. وأكتب على صفحة التنسيقيّة 
عبر القيسولت:وقهاة متفوت فى صضوت الرضاضن: كا نوما لآ نسي 
الرصاص ينزل كالمطرء في الاتجاهات جميعهاء على واجهات المحلات, 
غان الجدران: وضناضى من نؤازية:ورشاشات: ومعسد ساك 


في مدرسة الطليعة؛ كان النازحون يختبئون» حَرَحّ شابٌ نازح من سيف 
الدولة. يستطلع ما يحدث» وطو سس خخ الحارة, ولا علاقة له بالتظاهر, 
000 2 0 0 ا 
ولا بالثورة. فاصيب بطلق ناريء وقتل. 


لم يعرف أحد بموته. حتّى هنذا الرضناض» وراناة ممددا على وجهه 
على الأرضى كه دم كةة لضاف ارقن فيد 0و حت هذا 
ظهره. اعتقد الشباب بإمكانيّة إنقاذه, ولم نتأكّدْ من موته بعد. هشرعت أُمّه 
النانحة وأخوه الأكبر. ليجدوا الشابٌ غارقاً في دمائه. أَمّه صارت تصرخ 
بصوت مرعبء وتطلب النجدة وهي تقول: نحن ما دَخَلْنَا بسيء. نحن 
نانحون» قصفوا بيوتنا في سيف الدولة, فجئْنا ننامُ هناء أقرب مشفى إلينا 
هو مشفى الطب الجراحيء وأمامه أكبر حاجز عسكريٌ للنظام. خفنا من 
الذهاب إلى المشفى: سيعرف الحاجز أن الشابٌ مصابٌ بسبب التظاهرة 
التي نفضت لانّوٌ أخذ أحد رجال الحارة جثّة الشابٌء ودَهَبَ وحده إلى 
المشفىء محاولاً إسعافه. وبعد أن استَوقَقَه الأمن مُطوّلاً على الحاجز, 
كان السا مضأ دون أن تغرف «هكذ| علمنا مق المشقى : 


أمّا الخوف الأكبر الذي تعرّضت له., حين أعلن يسر قرازة بالالتحاق 
بالعمل المسلح. وأنة :ترك الحارة في الصباح. فقد كنا معاً وزع 
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المنشورات الحاضّةٌ على الإضراب. وبقيّنا معأ حتّى الصباح, إذ ترك هو 
الحارة» وذَهَبْتَ أنا للنوم. حين أفقتء وجدت الأمن يملأ الحارة ويجبر 
اصعات المحلات بقوّة السلاح والتهديد لفنْح محالهم. وكنا قد كَتَبْنَا 
في المنشورات أَنْ مّنْ لا يشارك في الإضراب يُعدٌ عميلاً للنظام. وتذكّرت 
في لحظة كاميرات المراقبة أمام مطعم الدوحة. صبري. صاحب محل 
النوعة: كان هم ناشين اموه وكاميراته ترصد حركة الشارع, وأنا ويسر 
نسيّنا هذا في زحمة انشغالنا. مت من الخوفء, ماذا لو أنْ صبري رأى 
الأشرطة. وعَرَضَهًا على الأمن؟ في ذلك اليومء غادرٌ آخر أصحابي الذين 
عملوا معي في الحراك المدّنيء وشعرت بالوحشة والخوف معاً. كان يوماً 
كريهاً. كنت أتنقّل في الحارة مُظهراً الغباءَ والطيبة» كي لا ألفت النّظر, 
وقد ريت في عيني صبري الكثير من المعاني, أحسست أنه رأى أشرطة 
التسجيل التي التقطثها كاميرته. وظهرت فيها مع يسرء نلصق المنشورات 
على أبواب المحلات, وأعتقد بأنّه لم يرغب بإزعاجي, فم لي بعض 
الود. حسب قيّم الحارة). 
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فرح التظاهر ومفاجآتٌ ممتعة 


من أجمل المظاهرات في حياتي. حين خَرَجْنا جميعاً في الليرمون. 
كنت سعيداً أنّنا كلّنا معاً. كأّنا في عرسء كانت المظاهرة الوحيدة التي 
لم يتغيّب فيها أحد منًا. بل كان ثمة أصدقاء لي جاؤوا مععي: وشاركوا 
للمرّة الأولى. كانت المظاهرة منقولة على قناة الجزيرة مباشر. في الساعة 
التاسعة ليلاًء حيث خَرَجْنا تحت شعار(نصرة حمص). وبدأنا بالهتافات 
وأناشيد الثورة وشّعَرٌ أهل القرية بالخوفء وكان بعضهم يتظاهر معناء 
وأصروا على ألا تظهر وجوههم في أثناء التصوير. وكان بعضهم يراقبٌ مَفرق 
القرية. لإعلامنا في حال مجيء القوى الأمنيّة» لنهرب قبل وصولهم. وبغتة 
دخل علينا مجموعة من الشبابء حوالي ثلاثين شخصاً تقريبأء فأحسسْنا 
بالخوفء ولم نعرف كيف صاروا بينناء وقرّرنا الهرب. إلا أنهم صاروا يهتفون 
معنا. كانوا قادمين من جمعية الزهراء. للالتحاق بمظاهرتنا. وتوحدت 
المجموعتان, وكأنّنا في عرسَّينء يجتمعان معاً, فرحنا نتبادل الهتافات, 
كأنْ كل مجموعة تَرحّب بالأخرى, ولم تصذق أن المظاهرة مرّثْ على خير, 


وانفضت دون اعتقالات. 


أعئت ا الاعتقا لات كات كنات سس اختراق المكلاهرة فق قبل أحد 
ماء يدخل علينا بصفة معارض, ويتعرّف على هويّاتنا الحقيقيّة: ثم يُبلْعْ 
عَنَا الام :قياتون لحفتقالنا من موتا: 


تطورت المظاهرات لاحقأء لندخل مرحلة الكّشف عن وجوهناء لأنْ عدد 
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المنظاهرين صار كبيرأء وصار الاعتقال صعباً. لم تعد القوات الأمنيّة تلحق 
غلى اعتفالنا امقلات السحوق» وضاز الاعتقال اميرا طبيعتا بالقميية لناء 
صاروا يعتقلون أحذهم: ثم يُطلقون سراحه على الأغلب. بسبب ضخامة 
عدد المعتقلين. 

من المواقف الطريفة التي حَصَّلَتْ معيء: حين كنث مجتمعاً بأصدقائي 
في ركن منزوء والأمن يملأ الحارة. فجأة رأيت أحد المعارفء كان يركض 
صوبيء ويصيح: حسام الجوّيّة حسامء المخابرات الجوّيّة. حسام .. 
الكو د 

كان يصيح لاهثاًء وكلامُه غير مفهوم. هَربَ الأصدقاءء, ظَتَنًا أن المخابرات 
الجوّيّةَ قادمة لاعتقالنا. قلث له: وين الجؤّيّة؟ فقال لي: اعتَقَلُوا أبي, 
اعتقلته المخابرات الجوية. 

أذا اموت بالشيخلة: كان الموقف :طريفا» لآن والدة لا تعلذقة له 
بالمظاهرة. وغالبا كان من المؤيّدين للنظام. ولكن القوّات الأمنيّة كانت 
تعتقلء في أثناء التظاهرات, أيّ شخص تجده في الشارع, وتعتقد بأنْه 
كان في المظاهرة. 

كانت أمّهات الأصدقاء تتعاون معنا. ذات يوم: أَرسَلَ لنا المجلس 
الثوريّ منشورات من كفر حمرا. ذَهَبَتْ أمّ صديقناء لتأتي بالمنشورات. 
وَضَعَتْ فوقهم فوط أطفال. فنّشْها الحاجرٌ على دوار الليرمون ورأوا الفُوَط, 
وتركوها تمر ثم خبّانا المنشورات في بيت أبي فيصل المهجور. ظلّت 
المنشورات في البيت ثلاثة أيّام. حنّى ورّعناها قبل المظاهرة الكبرى» يوم 
دخول المراقبين الأمميين ساحة سعد الله الجابري. 


نَشَرْنَا خبرَ التواجدء كي نصل للساحة من أربعة اتتجاهات. لكثّنا لم 


-١1١5- 


كمكنرهن اختراف[الامق كانك فوات القوطة والحيكن متوا عد ة تعقرا خخ 
الآلاف. وكانت الاعتقالات عشوائيّة وكان القنّاصة منتشرين على الأسطح, 
وباعة الدخان في الساحة. وباعة السسطات أغلبهم متاحو ومتعاملون 
مع الامق: 


وَصَلَت سيارات المراقبين الدوليين حتّى القصر البلديء وكنا نهتف 
بالشعارات» ونكتب على سيّاراتهم؛ نطالبهم بدخول الساحة» كي نتمكن 
من الاعتصام فيهاء لكنّنا لم تتمكّن من الوصول إليهم» وشعزنا بأن المراقبين 
إِمّا أحسُوا بالخوفء أو كانوا متعاطفين مع النظام. كان أحد الشباب يضرب 
زجاج نافذة السيارة بقبضتهء ويصرخ بالإنجليزية: سنايبر .. سنايبر! ويشير 
إلى سطح القصر البلديء حيث القثاص الشهير, وكان المراقبون يهرون 
رؤوسهم من خلف الرجاح, ثم ذهبوا. 

الكارثة وقعث بعد انصرافهم, انهال علينا وابل الرصاص كالمطرء وبدأت 
الاعتتقالات والضربء. صار الأمن يشحط الناس في الشوارع» ويضربونهم 
بعنف. ملؤوا قرابة عشرة باصات بالمعتقلين. وجاؤوا بشبيحتهم من مبنى 
الحزبء ووَضّعوهم في وسط الساحة. وكانوا يحملون شعارات مؤْيّدة 
للنظام مع صور الأسدء يرفعونها أمام الكاميراتء وكان النقل مباشراًء وقاموا 
نمي الأخبار عن تواجد معارضين ضد النظام داخل المظاهرة. 
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هرموناث الحياة: الخروجٌ إلى الضوء 


لأنْ الخوف أغلبه تربية في بلادناء يعتمد على حالة التخويف والترهيب, 
فإنْ الانخراط في أعمال جماعيّة يحمل أهدافاً سامية من قبّل المؤمنين بها 
والحالمين بتحقيقهاء يخرح الطفل الخائفء والذاكرة الملتصقة بالخوف. 
ليعبّر بالفرد عبر متعرّجات ومحطات متعدّدة: ليسيرٌ في نفق الخوف, 
متدرّجاً صوب الضوء. 


لم يكن أحد يتخيل خروج السوريين ضد النظام لامنا نحن السوريين, 
ولا من الآخرين .. كان العالم يعرف مدى بطش النظام الذي لا يماثله نظام 
في العنف. في العالم العربيّ على الأقلء إلا نظام صدام حسين. لقد رأى 
العالم» ورأى السوريون؛ ماذا فَعَلَ صدام بشعب العراق. 


لكنّ متعة اختبار عبور الخوف لا تُضاهيها متعة لدى السوريّ المحكوم 
بالخوف والخضوع. يخاف أحدهم قبل الخروج في المظاهرة, يخاف ويرتجف 
من الخوفء ولكنْ. حين يخرحء ومنذ أوّل نجاة من قوى الأمنء يتملك شعور 
غامض بالانتصارء وباللّدّة التي لا يعرفها إلا أولئك الذين نَقَضْوا خوفهم, 
وتوجّهوا إلى ساحات التظاهر بأقدام مرتجفة. وقلوب مرتعدة: ومخيّلة 
ترسم لهم أقبية التعذيب والجثث المنتشرة في السجون, لكنّهم يذهبون 
بقوّة الجماعة. هذه الطاقة التي ستكون بمثابة الحبل السّرّيٌ كما في 
حلقات الرقصء سواء كان الراقص خجولاً أو شجاعاًء يتقن الرقص أو لاء ما 
إن يشبك أصابعه بأصابع شريكه. ويشبك التالي أصابعه بأصابع التالي. 


دسم ١أ١-‏ 


وهكذاء فتسير الطاقة» وتسري كحَبْل سرّيّ. يغذي الأرواح» ينتقل عبر 
شبكة الأيدي المتشابكة. هكذا تفرز الجماعة هرمون القوّة. حتّى صورة 
الموت تنحوّل إلى أسطورة؛ يعرف واحدهم أنه إنْ مات تحت الرصاص, 
فسيتحوّل إلى أيقونة»ء وستخرح المظاهرات التالية لتشييعه. 


هكذاء إذنْء يبدأ المتظاهرون بتذوّق طعم الحرّيّة التي تبدأ في لحظة 
الهنافء وتتلخص بكونها إحساساً عارماً بالقوةء ضد الخوف. الحريّة هي 
ألا هذا التحرّر من الخوفء لم تتجسّد بعد نظريّة الحرّيّة أو معناها في 
إسقاط النظام, إِنّها هذه اللحظة من تحقّق الذات: أنا هناء موجود.ء لست 
بخائف. 

من هنا سيخترع المتظاهرون هتافاتهم. تلك التي تحفرٌ في أعماقهم, 
لتنبش أوجاعهم, فيصرخون بصوت واحد: 

ليش خايفين؟ أو بعد اليوم ما في خوف. 

قد يختبى الخوف خلف هذه الشعارات. وحين دخرجح من حناجر 
جماعيّة. يتبخر الخوف تدريجياً. 

سيكتشف المتظاهرونء إذنء متعةً الخروج الجماعىٌ. متعةً التشارك. 
متعة اقتسام أفكار متقاربة, وستتحقق الآنا الفرديّة لكل منهم, داخل 
الجماعة. حين يشعر بإمكانيّة اعتماده على الشكاءء وأنّ كلا منهم يُشْكّل 
سذأ منيعاً للآخرينء تمامأ. كما في حلقات الدبكة. حين يشتد الرقص, 

يتدرح الإحساس بالتّحقق والتُخلّص من الخوف عبر مراحل. بعد 
التظاهراتء يحتاح الناشط غالباً إلى مساحة أكبر للإحساس بأنْه مفيد, 
انه فقان تسا اانه يرسم حركة التاريخ؛ فتتعدّد الأداءات. 
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و 95 ءيس 


من هناء سيكبر لدى حسام إحساسه بأنّه مهم لغيره. وأنه سيقدم 
المزيد لحماية غيره. وإيصال صوت الهامشيين في هذه الأحياء إلى العالم, 
فتبدأ الأفكار. ويبدأ الشباب بتأسيس تنسيقيّة للحارة» يسمونها تنسيقيّة 
الخالديّة, كما لو أنّهم يكتبون سيناريو فيلم, كانوا يرونه على التلفزيون, 
يصبحون هم أبطال هذا الفيلم» فيبدؤون الحراك والحوارات والتخطيط 
لليوم التالي. 


-١ ١ -/ا‎ 


تأسيس تنسيقية الخالديئة 


هه 52-6 


في منزل محمود سعيدء وفي غرفة يُسرء بدأ الشباب حراكهم المدني. 
أسّسوا ما يُدعى بالتنسيقيّة. حيث يجتمعون قبل التظاهر. ويخططون 
للمظاهرة القادمة. 


سعيد حسّونء حفيد سعيد الأخ الأكبر لمحمود. كان مسؤولاً عن 
الشق الإعلاميّ ولكنّه تسلح فيما بعد. واستلم حسام المهمّة الإعلاميّة, 
حيث أسّس صفحة على الفيسبوكء: سمّاها المكتب الإعلامىّ لتنسيقيّة 
الخالديّة. ولاقت الصفحة تفاعلاً جِيّدأً. كان ينشر فيها أخبار تظاهرات 
الحارة» واستعان بشابِين معه: مهد عثمانء وهو ابن عمّة سعيد حسّون, 
ابن رقيّة» البنت الوسطى لسعيد الأخ الأكبر لمحمود. حيث كان لسعدى 
وسعيد ثلاث بنات. نادرة التي كانت صديقتي منذ الطفولة. ورقيّة التي 
هي من عُمر أختي التالية سُهاء وزينب التي كانت بمثابة المحرّك الذي 
لا شوقّف عن الدوران: وقد كنت أكنّ لها الكثيرٌ من الحَتٌ. أمّا الشَّاتٌ 
الآخر الذي راح يساعد حسام ومهنّد في العمل الإعلاميّ. فكان رامي 
الشين: اد شبات الخارة: 


كانوا يقومون بتوثيق اسماء المعتقلين والمفقودينء وينشرون صورهم 
عبر الصفحة. وتفاعل القرّاء.ء حصلوا على أخبار العديد من المفقودين, 
0000 ا 
وعرفوا أماكنهم ومصائرهم. 


كما كانوا يتشرون أخبار الخارة: أماكن سقوط القذائف» أخبارٌ الاضابات»: 
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أسماءَ الجرحىء أسماءً الشهداءء أخبارٌ الثَيّار الكهربائيٌ وانقطاعاته. أماكنَ 
الاشتباكات» أخبارٌ الاعتقالات واتتشار الجيش النظاميّء نقاط الحواجز 
العسكريّة وأخبارها اليوميّة ومستجذاتهاء وكان معروفاً باسمه الحَرَكي: 
ان الحسن: 


كان حسام مؤْمناً بهذا العملء وَرَفْضٌ الانخراط في العمل العسكري. 
أهم أسباب رَفْضه لحَمُْل السلاح كان الخوف على أمّه وأخته العازية 
الوحيدة في البيت. كان يمكن للنظام ببساطة. كما فَعَلَ دائماً تهديد 
الناشط المطلوبء. في حال فراره بالاتتقام من أهله: اعتقال أحد أفراد 
العائلة» وإذا اعتقلّوا النساءء فالأمر لن يتوقف على التعذيبء بل سيشمل 
حتّى الاغتصاب أو التّحرّشُ في أفضل الحالات. 


-١11١890 


كما فعلت مع حسام؛ صار يحكي لك حكايتّه على دفعات. كلما تذكر 
أمرأء أرسلَ لك تسجيلاً صوتيّاً على الواتسء يقول لك: أنت المخرجة. 
ضعي القصّة حيث ترتئينء افعلي معي هكذاء أنا امرأة مسئّة, وأَمَيّة 
وميتة» لا تنتتنظري من امرأة بهذه المواصفات الثلاث أنْ تتحدّث إليك 
بالتسلسلء ولا سيما أنّني مُتيقّنة أن موتي مُؤْقَتء لهذا لا أحدّئك على 
مرحلتين منفصلْتَينَ: قبل موتي وبعده. فالحياة مستمرّة بالنسبة لي. أنا 
أرقد الآن بهدوء أكبر مما كنت أرقد في بيتي, لكتّني أشعر بالحرب. ما تزال 
كواسن الخراب :تكلا لنا نجق الراقواك هنا كلما عفنا اضؤات القصفت»: 
سَكَتْناء وتوقفنا عن التّحرّكء وحتّى عن الهَمْسء لدينا خوف يشبه خوفق 
الأحياء. هم يخافون من الموتء ونحن نخاف من فقدان هناءة الموت. 
أعني نخاف من فقدان هذه الحُفر الطويلة التي وضعونا فيهاء أنا ملفوفة 
بَكَقَن أبيض نظيفء لم يتّسخ داخل التراب لِأنْ الحديقة أساساً ليست 
مهيّأة لرقاد الموتى. إِنّها مكان للاستجمام والتسلية. أنا مرتاحة هناء حين 
لا يكون هناك قصفء وحين نسمع القصفّء نخاف على أماكنناء نخاف 
أنْ تنبش القذائف التربةٌ» وتقلب قبورنا صوب السطح, فتتعرّى أجسادنا 
وأكفاتنا. 

تسألينني: ما هذا الصوث؟ إِنّها أصواث البنات, لديٌّ صداقات كثيرة, 
أسَستُّها هنا. إِنّهِنّ يضحكنَء لقد تابععث ما كنث أفعلّهُ هناك في الحارة, 
ما تُسمّينه أنت تقنيّة شهرزاد أنا شهرزاد الحارة, والآنء شهرزاد البستان. 


-1١؟.-‎ 


لقن اكتشفت الخكاءة ناكرا 

3 عِ 58 و5 9 
منذ كان ابوك يذهب الى العملء ويتركنى وحيدة لدى الجارات. 
بدأ الأمرمع أمّ رياض شيخوء حيث فقدت أوّل حملي. 


كنت أصعد على السطح, وألعبٌ هناك مع دنيا وأخواتهاء لم أع آنذاك 


قصص الحمل والنساء. ولم أفهم ان أضحخت أفرأة. 


كنت في الثانية عشرة حين أخذني ابن عمّي من بين أخواتي» ونزل 
بي إلى المدينة» لم أفهمْ ما يحصل لي, لم تشرخ لي أمّي أيّ شيء. ولم 

ارتديت ثوب العروس الأبيضء وكنت سعيدة كأثّني ألعبُء كنت أحبّ 
اللعب كثيراً مع ابن عمّي الذي يأني إليناء ونجلس معه نحن البنات السبع, 
يقصٌ لنا حكايات الجان ومغامراته في الجيش. وكنث أضحك من قلبي. 


حون السيوى "توت الرقاق ل يفن كمه فرهة وان | رفطن :امت 
ولكدّني خفتٌ كثيراء حين أخذني ابن عمّي بعيدأًء وشعرتُ بغصّة الفراق 
الاولى. ووجع الحسد. 


نيرام مداع ةا 3 


لم أفهم أن الزواج مُوجِعٌ, تُضرّبُ البنث بالعصاء ثم يخترقها شيءٌ حاد, 
ات الألم بين فخذيهاء لم ترى الدم. 

خفث كثيراً من ابن عمّيء وصرث أكرهة. لم تُعجبّني اللعبة لكنّه 
أجبرني على الاستمرار. صار يحبسني في الغرفة. ليذهب إلى العمل إلى 
أنْ تدخّلت أمٌ رياض التي أسكنْ عندهاء وأخذث على عاتقها أمرّ رعايتي 
في غياب ابن عمي. 


-١515- 


صرت أصعدٌ على السطح. وأقفز بالحبل مثل دنيا وصباح وفلّة وفجأةً, 
2 5و 5 5و 

وقعت من السطح, وتدحرجت على الدرح. 

صرخ بي أبوك:" أنت حاملء انتبهي على الجنين!" 

ودخلت في لعبة أخرىء وأنا أرى بطني تنتفخ, ثمة دمية في جوفي. 

: 8 3 5 :ف 0ل 3 . . 1 

هكذا وضعت سميرة؛ كما اسميتها وهي كن نطب ند الشهر السابع 
تقريبأء وخَرَجْتْ ميتة. 

دفنوها ف خويقة الذان قطلعة لحم سنع قرحت فن الليل لاكة 

فنوها في حدر في الليلء لانكش 

2 ِ 7 1 ع رهم عمس . 
التربه, واخرح ابنتي, لم اصدى انها ميتهة. 

ذَهَبَ أبوك في اليوم التالي, وأخذ اللفَّةٌ الصغيرة, ودَقَنَهَا في مكان 


صرت أحكي الحكايةٌ للبنات» ورحنا نختلق حكايات الإنجاب والأزواح. 


تفعاضت عق امن فنمازة جدود ة: كتيت اغا ومتيا شين تأت يارت 
فتتجمّع الجارات في بيت شيخوء حيث أسكن في غرفة» استأجرها أبوك 
داخل البيت الكبير. وحيث تعاملني الحجّة أمّ رياض شيخو مثل بناتها 
الآخريات اللواتي عوضئّني عن فقداني لاخواتي في جنديرس”"". 

كانيق أمّى عدت تساء خارة::وقى تقرا لين فى الفتعان تفلت 
منها ذلك» بل وطورته. 

ع 7 و 

كان فجاى الخندجنمنا عاك :طونلة نفل تذكرين نما قاف لماه 

بفنجاني سنوات طويلة ..؟ 


2-1552 


في كلّ صباح تقلبين فنجانَ القهوة, وتطلبين منّي أنْ أقرأه لك. 
كان ذلك يستغرق ساعات الصباح الأولى حتّى الظهيرة. 


فناجين قهوة مقلوبة» في صينيّة. يسبح فيها البن السائلء قهوة 
الجارات» وبعضهن يأتينَ فقط بفناجين مقلوبة» شربنَ قهوتها في بيوتهن. 
أو يجلبنَ فناجين ازواجهن. 


كبرت اللعبة وصارت حياتي مسرحأء صار استعراض القهوة الصباحيّ 
معادلاً لما تقوم به السّيّدات المترفات» وهنْ يشربنَ القهوة أمام التلفزيون, 
ويستمعن لأخبار الأبراح. 

لم تبدأ أغلبٌ نساء الحارة نهارهن دون المرور على في الصباحء تحولت 
الدكّة أمام البيتء نعم المصطبة بالنّخوي إلى ما يشبة خشبةٌ المسرح, 
في الصيف خاصّة؛ نجلسٌ طيلة النهاره حيث يذهب الرجالٌ إلى العمل, 
فتأتي الجارات للاجتماع أمام بيتي. نشربٌ القهوة» وأقرأ لهنّ يوميّاتهنَ 
القادمة, وأتنبأ بالأحداث, ونُحضر طبخاتنا أمام الباب. على المصطبة, 
حيث تحمل أمّ حسين أغراض الطبخ؛ وكذلك أمّ محمود الياقديّة, وأم 
وزالين» ويسراء وفاطمة. وعايشة» وفكريّةء وأم سمير البريورء كلهنْ يجلبنَ 
أغراض الطبخ لكل منهنّ وتتساعد في حفر الكوسا وتقبيع البامياء وتقطيع 
الفاصولياء. ونحكي. 


الحكي هو الذي خقف عنًا آلامَّ الحرب. 


حين ذَهَبْيُم جميعاً. وفضي علي البيتء, هذا البيت الذي كان يمتلئ 
بضجيجكم - أنتم أولادي السبعة - صار فارغاًء غادر حسام أيضاًء كان آخر 


3 020 


7 ل 2 و 7 0 00 7 
من تركني» ورحتب اواحه الوحدة والفراع والحرب. 
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ل ل 7 9 / 0 
كنت اخاف ان اموت وحديء وتتعفن جثتيء لهذا جئنت بالعالم إلى 


يا إلهىء, القذائف تنهمر مثل مطر مجنون. 


قطع: سقوط قذائف 


21 


بعد قصف الريف الحلبي. صرت أشتغل في العمل الإغاثي: كتأمين 
بيوت للنازحينء كنت أبحث بين الذين أعرفهم؛ إذا كان ثمة مَنْ لديه مكان 
شاغرٌ لإيواء النانحين. مثلاً كان عندي صديقة: اسمها فاطمة. حين دخل 
الجيش الحرٌ لحيّ صلاح الدضه اتصلت بيء كان ذلك في شهر رمضان 
5ه وكانت تبحث عن مأوى لها ولعائلتها. أحضرتهاء هي وأبوها وأمّها 
اكوا ملقو واخوتننا ال كوو لنلققةوعتنها العاتنة وهنا تسيقة أ سكا صن 
كانوا يحتاجون إلى سَكّن. ولديها اح عيكو اند عن بعر النظام؛ اسمه 
مصطفى. أخذتّهم إلى بيت "أمٌ سمير بربور", وكنث خائفاً عليهم. 

أمّ سمير انبسطت عليهم. أعطتها البيت بالمجان» ولم تطلث من 
فاطمة وأهلها المشاركة في مصاريف الطعام, أو أنْ تشتغل معها لقاءً 
إيوائها. كانت العائلةٌ نظيفةٌ ومحترمةً. وهذه تجربة جديدة في الحارة: إيواء 


01 


أشخاص من حارات بعيدة. لأنْ حياتهم مُهدّدة في حاراتهم. 


أقامث عائلة فاطمة حوالي سبعة شهور مجانا وعادة َم 1د 
الغرف الشاغرة لعائلات صغيرة قادمة غالبا من الريف, لتبحثٌ عن عمل. 
وتستقرٌ في المدينة. كان الأب والأمّ يحتاجان إلى الأدوية. فهما مُسنّان, 
وكنث أؤمّن الدواءً لهماء عن طريق معرفتي بأشخاص لديهم المال. 


كنت أشتري الحليب للأطفالء والأدذويةً والمواد الغذائيّةَ والخبزّ 


-١ دسم‎ 


من المال الذي أحصّله من أشخاص يتبرّعون لصالح النازحين. إلى أن 
صرت أتلقى التحذيرات من الأهالي: (انتبه على حالك. صارت قصّتك 
مشهورة باك تنناقف النا سيق وهذدةالسسة للنظام حريمة. تعادل 
جرائم الحرب ..). 


كنت انلمن المساعدات من اقل الحارة الذين يعرفونني ويثقون بي. 
وأناء على الأغلبء لم أكن أعطي المال لمحتاجيه. بل كنث أتجوّل بين 
النانحين. وأدوّن احتياجاتهم من الخبز والحليب والأدوية وأغطية النوم .. 
كان يرافقني مهئد عثمان. وعمل معي فترة؛ ثم ذهب إلى الريف. حيث 
نزحت عائلته هربا من الاعتقال. 


و 


راحت الحارة تفرع من أصدقائيء, واستمررت وحدي في الإغاثة» بقيث 
برفقة بعض الشباب الصغار فى السن. 

جميع أصحابي تقريباً التحقوا بالجيش الحرّ. صراحة لم أكنْ مؤْمنأ 
بالسلاح. وفضلت البقاءَ ضمن العمل الإنسانيٌ لأنّ العمل الإغائي تقريباً 
اختفى من المنطقة التي أعيش فيهاء والتي كانت تابعة للنظام» بسبب 
الخوف من النظامء وتشديد الرقابة الأمنيّة. واتتشار الحواجز العسكريّة 
حول الحارة. 

فى يفخن 3 :ضيورت أحن بالتحتياق والوجدة: كل أصخعارى غادرذاء 
واستحال علي الخروج في تظاهرات . الدوريّات الأمنيّة منتشرة في الحارة, 
والمخبرون المتعاملون مع النظام كثيرون. والحواجرٌ كثيرة حول الحارة: حاجز 
الشيحانء وحاجز شارع النيل» وحاجز الطّبّ العربي. وحاجز جامع الغفران. 

حاولث تقديمَ شيء ماء بعد استحالة العمل الإغائيٌ والتظاهرات, 
وكثرة انتتشار الأمن في شارع النيلء وحاجز جديد في الحارة» فرحت أكتبٌ 
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أخباراً لقناة حلبء لتزويدهم بالأخبار عن منطقتي. 


بدأت أشعر بالخطر, في هذه الفترة, نَمَتٌ علاقتي بأبو المجد الذي 
أصبح صديقي الوحيد في الحارة. أبو المجد. كما ندعوهء والد مجد كرديّة, 
كان في السّتّين من عمرهء وكان مريضاء ويصعب عليه مغادرة الحارة. كما 
انين ب_اعات:طويلة :فى الظامة »دون كهرياة ونشيعر بالبرد» سيت 
الظروف المُعيشيّة الجديدة اللتي فرضتها الحربء حيث غياب الكهرباء 
والمازوت. 


-١ -/ا؟‎ 


يَعْد النظامُ السوريّ العمل الإغائي دَعْماً للإرهابيين. وقد شاعت في 
بداية الاتتفاضة السوريّة قصة بيان حليب الأطفال. حين وققعث مجموعة 
من المثقّفين والفّانين السوريين بياناًء يطالبون فيه الحكومةٌ فك الحصار 
الغذائيّ عن أطفال درعا. وانّهم الموقعون بالخيانة وتمت مقاطعتهم فيا 
من قبّل شكات الإنتاج. 

ثم بدأث حملات الاعتقال ضدّ المشتغلين في الإغاثة. فصار مجرّد 
تَقَل أحد السوريين للدواء في سيّارته عرضة للاعتقال. حتّى إن صديقة 
قاليك عن الفبسبوكة لق هزنت ا غا زه الله قالوا لى: (تقفيد 
الأمن السوريّ): أتعتقدين أنَنا لم نرعلب الحليب في سيّارته؟ 

فق الضعبي ذكر أسهاء المعتفلين والمفسين سنت اعمال الاغانة: 
لهذا يتجاح إلى حهة هراكة التوتيق» ولكتني نونك دالماً لدى الوق 
النحات كمال أحمد الذي كان عمله فى إغاثة النازنحين فى إحدى المدارس 
فوبعة الالترفتة فى علبي وها للخلدا تدعنة سيقة 19 ؟ تجتن البو 

ما الصّبيّة لارا حاصبانيء والمحكومة بالإعدام؛ إن الجرمَ الموجّه لها 
هو مساغدة الأرهاسين: كانت :اراق أسعفت أحد عتاضر الجيكن الح 
الذين اقتحموا حيّ الفرقان الذي تسكن فيه. ودخل عليها مصاباً. وقامت 
بإنيعا قة من وجهة نظار إنسانتة. بالنسبية لماء'ثة افتقالها لتقا وتهذ ببها: 
وما يزال مصيرها مجهولاً. تنتظر تنفيذ حكم الإعدام الصادر بحقها. وهذا 
فعلاً غيض من فيضء كما يُقال. 


-١ -م؟‎ 


بناث التمريض 


بعد أنْ غادرتم جميعاً, بقيت وحدي. العف الذي كان رض بكم صار 
فارغاً. غادر حسام الذي كنت أفيق لأجد سبباًء فأوقظه. ونشرب القهوة, 
وقبله بشهر واحدء غادرث نائلة» شربكتي في السنوات الأخيرة. كنت أفيق 
وأشتغل في البيت قليلاً حنّى تنهض نائلة. وتساعدني. كانت تستيقظ 
متأخْرة. فهؤلاء يسهرون حتّى وقت متآخْر أيضاًء تعرفين هذا الجيلء يقضي 
كل الكل على الاخريت» 

صارت حياة نائلة على الإتترنتء اشترث كمبيوتراء وصارت تمضي 
معظم الوقت معه. لم تعد تخرح من البيتء, بسبب المعارك, خَرَجَتْ 
قبل مغادرتها حلب بعدّة أسابيع, فاشتبك عناصرٌ حاجز دار الصخرة مع 
الجيش الحرّء وَفَعَ الرصاص بين قَدَمَي نائلة. وعادث إلى البيت ممتقعة 
اللون» ترتجف من الخوف, ولا تُصدّق أنّها نَجَتْ. 

عانت نائلة كثيراً هناء رأت القذائف تسقط على نيوت الخيران: .رات 
بيت أبي فيصل مُخْترَقَاً من قذيفة؛ وجداره ينهار. 

اهيا قبل معادرتها بأسابيع, صعدت إلى السطح مع حسام ولحت 
الشظاياء وهما يضحكان كأنهما يلعبان. 

غادرث نائلة التي كانت شريكةً يوميّاتي. نخطّط ماذا سنأكل, وتنظلف 
البيت معأء وتأتي صديقاتها لزيارتناء وأتسلى معهن. 


عرّفَنني على ميرفتء وفاطمة. وغيرهِنٌ, نائلة التي كانت تعمل في 
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محلات الماكياج» وتبيع الماركات الغالية من حمرة الشفاه والكريمات 
وأذوات: الزكة: كان لديها الكثيرمن الضديقات والمعارف: 

نعم, تركثمُوني جميعاًء كان ماهر أَوَلَ مَنْ يغادر, تَرْكَ أغراضه أمانةًٌ لدي 
وأَجَّرَ بين الذي كلّفه سنوات من العمل وبعد أنْ سدّد القرض للمصرف 
وصار البيت له. تَرَكَه. أمّا عامر. فكان منذ سنوات يعمل في بيروت», راح 
ماهر ثم راحت نائلة» ثم ذهب حسام. 

ما سُها التي كنت أتنفّس الحياةً منها حين تأتي لزيارتي» فلم تعد 
تجلبٌ الأولاد معها. قالت: إن الحارة خَطرّةء كانت تأتيني مَسْياً من بيتها 
في المارتيني» وتمضي ساعات في الطريقء لأن أجرة السّيّارات صارث 
مرتقف را ندل أن تدفع أجرةَ تكسيء كانت تشتري لأولادها الطعام 
بذلك المبلغ. 

المسكينة تخرحٌ من بيتها في الصباح الباكر وتصلٌ بعد أنْ تمضي 
مغامرات جديدة في كلّ مرّةء تقول لي: يا أمّيء الدبّابات تسير في حارتنا 
هناك كأنّني أعيش على الجبهة. المسكينة أيضأ كانت في الشارع منذ 
يام قبل سَفْرهَاء حين سَقَطت القذيفة قريباً منهاء وجلست على الأرض 
تعتقد أنها مصابة. 

الحمدٌ لله نجا كل أولادي, لكنّهم غادروا بالتدريج, سُها أيضأ أخذت 
الأولاد وراحتء ذَهَبْت إليهم لتوديعهم: لم يجرؤوا على المجيء إلى الحارة, 
الاشتباكاث عنيفة. والجيش الحرٌ يحاول اقتحام الحارة» والنظام ما يزال 


ذَهَبْتْ إليهم» وودعتهم. 
ودعت كثيرأء:يا مها. 
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0 9 و 2 ع‎ ٠. 
كانت سها اخر من أودع.‎ 
5 اميه سَّ و واءع اعس ع‎ َّ 
ودعت نائلة. وودعت حسام وكنت أعرف انني لناراه بعد ذلك اليوم.‎ 
فى >2 كال ل 1 00 و‎ 
ودعنك ايضا فى تركياء حين غادرت التكسى فى غازي عنتابء وتركتك‎ 
ره و عه 1 بنك ان و 7 9 عءس‎ 
وحدك. استدرت بعد ان مشت السيارة» ونظرت إليك. واحسست انك‎ 
صرت بعيدة جدأء وأنها آخر مرّة أراك فيها.‎ 


5 و س ااه 5 0 2 5 2 
علدوتم جميعا. وظلت هذه الارمله العجور وحيدة. 


حتّى أخواتي, حتّى أولاد إخوتي. 

البيث واسع وفارغ, وأنا خائفة من الموت والتّعمّن هناء تعرفين كم 
أتحدت لأحن. 

التلفزيون يساعدني, أدفع كثيرا من أجل الأمبير. نعم المولدات التي 
نستأجرّهاء حيث منذ وقت طويلء لم نعد نرى الكهرباءً النظاميّة أقصد 
كهرباء الدولة. 

لا ماء ولا كهرباء ولا غاز ولا مازوت, لكثني أعيش, أدفع قيمة الأمبير 
وأتفرّح غلى السنلسلات التركية. 

تذكرين ثوب فاطمة الذي اشتريت لي مثله في أورفاء نعم. أعادت 
المساسلات (ن الحمأة: 

ثم تنه 9 سيك الال عمو فتات التمريض. فاطمة ورشنب دَخَلََا حياتي, 
وم متحتانىن الأمان. 

أجَّرت غرفتي حسام ونائلة في الطابق الفوقاني, نعم, غرفة حسام التي 
كانت لكء وغرفة نائلة التي كانت لماهر. 
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جاء عم زينبء وتفخص المنزلء وقال لي: إِنهم من عائلة محافظة. 
وإنّه سيقبل أنْ تَسكنَ ابن أخيه عندي. لأثني وحديء وليس هناك رجال 
في البيت. وأمّنني بابنة أخيه. وهكذاء صارت البنتان تساعدانني في 
المصروفء وفي عمل البيتء فقد هرمت, وضعفٌ نظريء ولم أعد أستطيع 
التنظيف والطبحّ. 


5 2 7 . 95 - 
نعم, لا نطبح كثيراء ولكنْء أحيانء نحصل على الغاز. ولكنّنا نستعمله 
5 ع 2 2 عد اك ف الع ال ال 
8 0-2007 و 2 


البنتان تكتبان الرسائل إليكم عبر الواتس آبء وتعلمانني كيف أسجّل 
لكم رسائلي الصوتيّةء تضغط فاطمة على زر وتقول لي: احك! فأحكي. 

أتسلى معهماء لكتّني أغضبٌ منهما أحياناً؛ إنّهما تُدخُنان بشراهة, وأنا 
امكل والبطاريّة في قلبي تنخرٌ صدري, بعمء قلبي ضعيف. تك يتلك 
المحوّلة بداخلهء تضحكين؟ ماذا أسمّي هذه المضحّة, إذنْ؟! 


فاطمة وزينب تتشاجران كثيراًء أنا أتسلى معهماء أصالحهماء ثمّ تعدّان 
الطعامَ بسعادة. حين تتصالحانء طقس الطعام بعد الخصام يملا البيت 
بالحيويّة بل أحيانً. دعيني أقَلْ غالبأً. أحبّ تقاسمَّ هذا الطقس مع 


أمّ رامي تطبخ, وتأتي لي بوجبة من مطبخهاء فأدعوها إلى الشاي 
والمكسّرات التي أدفع ثمنها غالياً ضمن هذا الحصارء تحتفي أمّ رامي 
معنا بالثرثرة» وتحكي قصصاً عن زوجهاء وأستمتع أنا بالحكايات. 

ولكنْء كما تعرفينني, وكما كنت تحاولين توصيتي دائماً بأنْ أصمت, لا 
أستطيع كَبْحَ رغبتي في الكلام. نعم, أنا طيّبة. وما في قلبي على لساني, 
حين يأتي أبو رامي لتفقٌّدي وشراء حاجاتي, تخيّلي أنّهِ جَلَبَ لي البندورة 
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من معبر بستان القصر حين الحصارء إذ فرغت الحارة من قطعة بندورة أو 
خيارء وكانوا في بستان القصر يرمون الخضار على الارض. ويرفضون إدخالها 
إليناء في القسم الغربي, لأنّهم يقولون: إنّنا نعيش في أحياء الموالاةء هل 
أنا موالاة؟! أنا أريد فقط صحن بندورة مع المجدّرة التي أطبخهاء تنازلنا 
عن اللحوم والالبان» فيش غلن البرعلن والعدس وبعض الخضار ولكنء 
حنّى الخضار أرادوا مَْعَهَا عنّاء لأثنا نعيش في منطقة تابعة للنظام: المهم, 
وارجوهاء واحاول مصالحتها علي وعلى زوجهاء وهكذاء يعني بصراحة. 
نتسلى ونمضى الوقتء. حتّى لا نفكر بما يحدث حولنا. 

أمٌ رامي صارت تفكّر بالطلاق. الحرب غيّرت الناسٌء أمٌ رامي تحلم برجل 
يأخذها إلى تركياء وينقذها من ويلات الحربء وهو يرفض تَرْكَ البلد. 


طيّب, ما ذنبي أناء إنْ قلت رأيي بصراحة؟ تعرفينني, لا أجيد الكذب. 
كنت أشي بكم أنتم أولادي لأبيكم؛ وكم وشيت بسّها أمام زوجهاء دون 
قَصْد! هكذا كنت أقول لأمَ رامي إن معها الحقٌّ في التفكير في النجاة, 
فهي شابّة ومن حقها أن تعد دن أمانء وأقول لأبي رامي إِنْ معه الحق 
52 البقاءء فأنا أفهمّة. وأفعل مثله. وأرفض الخروح من بيتي. الخروح 
من البيت ذل ومهانة؛ والآخرون لن يحتملونا طويلاًء سيتقبّلوننا كضيوف 
مؤقتينء ثم يبدؤون التَّذْمَر وأنا كرامتي غالية على وأكيد أبو رامي مثلي, 
ولأتّني أقول رأبي بصراحة, رأبي الذي لا يُعجبُ الطُرَفِينَ يزعلون منّي. أبو 
رامي قلبّه طيّب معدم ٠‏ ولا يتركني, لكن َم رامي قاسية. قاطعتني 
أيَامأ لأتني دافعث عن زوجهاء وقلثُ لها ما أقوله الآن: البيت كرامة! 


باكية شاكية. تفكّر في الطلاق. وتخاف من أهلهاء وتعترف لي - وهي مقهورة 


-1١ 52- 


- بأنها ستقبل عرضاً بالزواح من رجل تعرفه أختهاء وهو قريبٌ لزوج أختهاء 
ستُطلق أبا رامي؛ وتذهب سلا إلى تركياء دون إعلام أهلها. ثمّ ستندمُ 
ها أخبرنيء وتنوسّل إلى ألا أخبرَ زوجهاء وأعدها قائلة: معقول! ليش أنا 
مجنونة!! واللهء أبو رامي بيدبحلك إذا سمع هالكلام! ثم يأتي أبو رامي. 
ونشرب القهوةء ويفتح لي قلبه. فأتعاطف معه. وأنساق» وأنسى وعدي 
أمَ راميء فأنصحه: دير بالك على مرتكء: أختها ممكن تزوّجها لحدا من 
طرف زوجهاء وبليلة ما فيها ضو قمرء يمكن تتركك وتروح.. 


ويغضب أبو رامي» ويذهب إلى بيته. ليتشاجر مع زوجته؛ وتقسم 
له أن هذه مجرّد تهيّؤات منّيء ويجلبها إليّء لنتواجه. وتنظر م راكي في 
عينيٌ بخوف. وترفع لي حاجبَيها ألا أقول أيّ شيء مما حكثة ليء وأنا أصلح 
متهم وقول لها مرزاتهها قى وقلي | »مع ع افلقه | بول الدب 


لماذا أقول هذا؟ تعاطفت ح نظرات َم رأمي, فوضفَت أبا رامى 
بالدبء رشيف لكنه زعل مني, وخَرَحَ م غاضباأً. وراحت َم رامي تعاتبني: 
َم ماهر, ما بتعرفي تمسكي لسانك, كفرت وحكيتلك؟ 


وهكذاء أمّ رامي وأبو رامي يتشاجران ويتصالحانء» وأستمتع أنا 
بمسلسلهماء كما أستمتع 5 وفاطمة. ونقيم الدعوات, تبولة 
دون بندورة أو بقدونسء تبولة بالبصل المقلي والزيت والنعنع اليابس 
والكَمُون والفليفلة» وإبريق عيران أدفع ثمن اللبن غالياً. لأدعو جاراتي. 
وتتقاسم الكلفة أنا وميرفت وفاطمة. حتّى يمتلى البيت بالحياةء أموت 
إن بقيثُ وحديء أحتاج إلى هؤلاء الناس معيء كي لا أرى نفسي ميتة 
وحيدة. اخاف ان اموت وحدي. 


قطع: تحليق طيران حربيٌء يقال إنه طيران روسي. 
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دفنوني هناء في حلب الجديدة, أنا الوحيدة من كل العائلة المدفونة 
في حلب. بينما الجميع. الجميع على الإطلاق: أبي - أمّي - جدّتي - أبوك 
- عمّاك - أعمامي وزوجاتهم وأولادهم - جدّتك حليمة - بناتها الخمس - 
كلّهم هناكء أنا وحدي أرقد هنا. 

إنهن يرقدنَ جواريء ابتسامء زينبء الأخرياتء هنا كشف السّرٌ: منذ 
بداية الكتاب وأنا أروي لك من قبري. وهن يسمعتنيء ويعرفنَ كتابّتك, 
ويقرئتك السلام. 


-١ -/ا؟‎ 


و 


يوم الثلاثاء الأوّل من ديسمبر "٠١1١٠‏ 

كلما ميقت أحوات العقصفء. وتلاها صياح الكيرات: إدركت ان نضا 
قريباً مني قد أصيب أو أنَّ أحدّهم قُتل تحت القصف. نعم. القصف 
أعني الطيران» وأعني سقوط القذائف أو جرار الغاز التي ترميها المعارضة. 


فى كل مرّةء أسحب جسدي الهرم بصعوبة, لأمد مين من الباب, أو 
أخطوغزة خطوات مستفسرة عن الأضصرار: 

في العام الفائت, سَقَطت ريم من فوق السطح, لا تعرفين ريم؟ نعم 
هي شابّة. استأجرث في بيت أمّ حسين بعد نزوح العائلة. صعدث تنشر 
الغسيل مع ابنهاء وحين سَقَطت حمم الطائرة. اصبيطة ريمء وهوت من 
فوق؛ من السطح. إلى الساحة: هنا أمام البيت. 

كنت تنحدّثين معي على الهاتفء تذكرين؟ حين قلت لك: أغلقي 
الخط الآن. هناك ولاويل في الحارة .. أعدت الاتضال تقد يومية :وات 
تلوميئني, لأثّني تركثك قلقة يومَينَء فالشبكة الهاتفيّة عاطلة على الأغلب, 


تُحدّثيتني كيف تضغطين على زر الذاكرة في جهاز الهاتفء لإعادة آخر 
رقم طلبته. وهو رَقمناء تضعين أرقام النداء الدوليّة الصفرَيّن, ثم 175 , 
ثم مفتاح حلب ..5١‏ ثم رَقُم البيت, وتنتظرين أنْ تسمعي الرنين تقولين: 
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أسمع صوتاً غريباًء صوت لهاث يأتيني من الخطء كأنْ أحدهم يحتضر 
وال د الهاتف. ثم ينقطع الغط واخواً تتمكّنين من سماع صوتي, 
ولكتّني أصرخ ألو .. ألو, ولا أسمع فأشتمء أظنّ أنْ أحداً يلعب معيء أنا 
لا أسمع الطرف الآخرّء تتصلينء وتحاولين الصراخ: أمَي, أنا مهاء وينفرح 
قلبي فرحأً. فأضحك: أنت هون؟ وأحدّثك عن ريم: كما حدثنك 0 م 
حسين أيضاًء قلت لك: مهاء سكري الآن» في صريخ في بيت الجيران, 
قلت نلا خلني عان الخط: شوفي شو صاير وخبريني. غبت عنك 
عطاك حييث احلسسن في الجالون: واد ضع الهاتف مرا فتحت اليات: 
وعفقت صراخ بنات َم حسبين:وقالت َم محمود مهرولة أمامي صوب 
بسرعة, وتركنّك تتدبّرين أمرك في الحزن والبكاء؛ إذ كان علي اللحاق بِأمْ 
حسينء أودّعها قبل أنْ يأخذوهاء ويدفنوها. 


| المهمٌ أنني في كل مرّة أسمع هذه الأصوات. أكتشف أنْ بِيتنا لم يصَبْ. 
وتضتية إل الاسكفهق حمارة هذا الببية: قالت لي إحدى الجارات. 
نسيت مَنْ قالت هذاء ربمًا جمال أمٌ المجد, أو أمّ شحودء نسيت فعلاً 
قال لي: بيتك قويٌّ مثل القلعة, أساساته متينة, ولا يسقط! وقالت 
أمّ رامي: وشاركثها راضية الرأي» راضية أخت خالدء خالد الذي كنت 
تذهبين إلى بيته في الميريديان. كيف أعرف؟ راضية قالت إِنّها تعرفك, 
نك صديقة عائلة أخيهاء على فكرة زوجة خالد تطلّقتء نعم أنا مثلك, 
نسيت اسمهاء تقولين إن هذه الأمور قديمة. مضى عليها أكثر من عشرين 
سنة» كانت بنتا خالد (سوسو ولولو) طفاتَين. وهما اليوم شابّتان» وأنت 
نسيت كل تلك الأيّام» ونسيت أن خالد تزقج من قريبة مروان التي تركت 
زوجها بعد قصة حب مع خالد. لايهمّك الأمر؟ : نعم, إلى موضوعناء أي 
موضوع؟ هل تظنّين أثّني أقصٌ عليك هذه الحكايات من أجل هدف ما؟ 
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أويهمّني أنْ يكون ثمة موضوع واضح؟ أبدأء أنت بالنسبة لي مثل جاراتي. 
أتحدّث من أجل الحديث فقطء كي أتشبّث ببقائك معيء هكذا كنت 
أفعل مع الجارات. أنت تسمّين هذا (تقنيّة آمّي). سَمّها ما شئت. أنا 
أقصّ لأبقي الأخريات معي. غبر الحكايات يجلسن» وأطيل بقائهنٌ. أنا 
أخاف الوحدة: أنا لم أعتد الوحدةء يا مهاء نعم. على عكسكء أنت وماهر. 
ههههه.. أنا أضحك متذكّرة كيف كان صبري يقول عن ماهر: جالس في 
السقيفة. كان ماهر يحب العزلة» ولكنْء اتتبهي» كان ماهر أيضاً لا يحتمل 
البقاء بعيداً عنّي. هل تذكرين خبتكم, أنت وأخوتك؟ تتآمرون مع أبيك 
على ماهر. كان يأخذ الكرسيّ الصغير. ويلحق بي إلى المطبخ. ويغمزتي 
أبوك, لأتحرّك. فأغادر المطبخ صوب المغسلة في الصالونء ليقوم ماهر, 
دون أنْ يعرف أنكم تراقبون تحرّكاته البريئة» فيحمل الكرسيّ» ويرافقني, 
متابعاً حديثيء لم يبقَّ سوى المرحاضء لم يلحقني إليه ماهر. لهذا فأنا 
لا أظنّ أنه يحب العزلة, لكنّه لم يجد مَنْ يفهمه. وأنت, أيضاًء كنت أحتار 
بعَهُمكء من ناحيةء تجلسين ساعات طويلة في غرفتكء تقرئين وتسمعين 
الموسيقاء ومن ناحية, تجلسين بين الجارات والأقارب حين يأتون لزيارتناء 
وتتصدرين القعدةء مثل أبيكء. تمارسين دور المختار. 


تركت لكما المخَتَرَء أنت وأبيكء أنا وماهرء أبطال الهامش كما تتحدثون 
في النُخوي. ربتمما لهذا قامت الحرب بينكماء أنت وماهر, وما تزال. إِنّه 
لا يكرهك أنتء بل يكره أباك داخلّك. يشعر أنك تملكين سلطة مثل 
سلطة أبيك. المهمُ,. هذا حديث طويلء أتركك تقرّرين فَنْحَهُ ذات يوم, 
معي 3 مع ماهر. 

كنت أقول إِنّني أكره الوحدة. وأخافهاء وكنت أقول إنّني في كل مرّة 
عست اواك القزاتف مشتجيت يغوها لقنن الأضيان كنمف اننا 
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أن يتنا لم يصب بأذى كبير, نجاجٌ محطُمٌ» أو رصاصةٌ اخترقت الحائط, 
وكنث أخبرك عن رأي راضية بِأنَ البيت مُصان من السماءء لحكمة إلهيّة, 
أنا أعرف هذه الحكمة. إِنْ الله يحمي هذا البيتء. ليس فقط لأنني طيّبة 
ومسكينة ومؤمنة» بل من أجل الآخرين. 


ألم تكتبي أنْ بيتي صار مثل الخان؟ يا ستّيء لو أننك طلبت منّي أن 
أسرد لك أسماءً الأشخاص الذين آويتهم في بيتي في أثناء هذه الحرب, 
لنسيت أكثرهم. أقسم لك أثْني لا أعرف أسماءً أغلبهم, كان بيتي مفتوحاً, 
ولا سيما للنساء. نعم مثل تلك الصبيّة القادمة من عفرين مع عمتهاء 
جاءث إلى بيت أمّ رامي. ولم تتمكّن من الذهاب إلى بيتها في الأشرفيّة. 
قالوا إن داعش دخلت الحارة هناكء عند السَّكَن الشبابي. والمسكينة 
قالت إنها تبحث عن فندق لليلة فقط. حتّى تذهب إلى امتحان الجامعة. 
نعم كتبت قصّتها من قبل, فقط أذكّرك. 

ما في هذا اليوم اليوم الأسود, اليوم التالي لعيد ميلادك. فقد 
انقلبت الحياة. وتخلى الله عنّيء وسَقَطٌ البيت. 
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أَوْلَ العنقور 


اليوم عيد ميلادك, الثامن من ديسمبر. لا تثقين بأن والدك سجَّلّك 
باليوم الفغلي لولادتكء أنا لا أفهم في هذه الأمور, أعرف أنه كان منتتصف 
رشان توما وكان هناك ثلجٌ كنيف في حلب. 


تتُصلين بي مازحة لتقولي: الحمد الله على قيامك بالسلامة. في 
مثل هذا اليوم: وَضعتني في الحياة. 

تبدو علاقتنا غير مفهومة, لا تشعرين بأنّي أمكء لأثّك أعقل مئيء كما 
لوأك أمّي. أنت اخترت باكرا الالتحاق بمعسكر أبيك التربويٌء واتتميت 
لدوالعلة تق كفت عضب متاك» فأنادياك (تحفو)ء كما كنا تنادى 
حنيفة. بل كنت تُشبهين جدّتك حليمة؛ ولكتّني كنثُ أخاف أَنْ أستفرٌ 
أباكء إِنّ دعوتك باسم أُمّه. 


غيَنْك الكتابة. نحن الأمّهاتء نقول حين تصبح بنانّنا أمّهاتء تعرفنَ 
معنى الأمومة, وتَقدّرنَ قيمة الأمَ. أمّا أنت, فقد خضت مغامرة الكتابة 
التي كانت حقلاً مُنصفاً لي ولكء عبر الكتابة رحت تفككين انتماءاتك, 
وُحللينّهاء وتقتربين منّي خطوة إثر خطوة. 

أمّا المنفى, والمسافات الطويلة. واستحالة اللقاء الذي تحوّل إلى 
حلم لديك خاصّة أكثر منّيء فقد نقى ذلك مشاعرك أكثرَ. وجاء موت 
أبيك. ليقصمٌ ظهر المسافة العاطفيّة, لتنظري إليّ كامرأة أرملة, تعيش 
ألم الفقدان. 


0 
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الكتابة صنعت منك كائنا عاقلا وكائنا عادلا فى الوقت نفسه. 
فاجريت مراجعات لنفسكء واكتشفت خطا ميولك لمعسكر أبيك. 
وانحيازك إليه طيلة تلك السنوات؛ كنت تبحثين عن الأمان فى اعترافه بك. 


واليوم أراك تصلين إلى نقطة مهمّة, لكنّها برأبي فقط منتصف الطريق؛ 
وعليك المتابعة. اليوم تجدين في مراجعاتكء ومَيْلك لمعسكري الأحمق 
التلقائيّ بذورّك الإبداعيّة. نعم. أنت وليدة هذا الخليط المتناقض, 
لهذا ما تزالين تحملين بعض التناقضات التي تَدعيّنَهًا بالثراء لامتلاك 
مزايا الطرفين: العقل المتشائم من أبيك وجدتك وعمّتك. والروح الحرّة 
التلقائيّة. بل والفجّة, كما تصفينها مني. 

أقول مئّي, ولا أضيفء فأنا وحيدة في معسكري. لا أشبه أبي المتسلّط, 
القويّء الصارمء ولا أَمّي الكسولء المغناحء اللامباليةء وأحمد الله أنك 
وقعت في معسكر أبيك باكراًء لتتملكي قدراتك النقديّةَ التي تساعدك 
في الاتتفاضة على ذلك المعسكرء وقهمه. والاقتراب من جوهري التلقائي 
الذي يقريك من جوهرك الإبداعي. 

أستمتع بالكلام معك. يا مهاء مع أنّني لا أفهم كلامّك النَحْويٌ 
ومصطلحاتك, ولكثني أشعرٌ أنك تقولين أشياءَ لها قيمة. وأعترف لك, 
أخل» تعرفين أننى ايد نالامان لوجودك. فاتك تحمينني بطريقة ماء 
أعرف أنّك تتحمّلين المسؤوليّة وهذا ما أخذته من أبيك. ولن تتخلي 
عني, حتى بعد الموت. 

كل عام وأنت بخيرء يا بنتي, يا أَوّل العنقود. بعد موت جنيني الأول, 
انك الناحية الححملى عبني واعباءالناقين: 


5-0 ءَنِ - ٠‏ علض ٠.‏ 3 كٍِ 
أما عن برودي صوبكء وكانني لست امكء فلاتني كما تعرفين لا اطرز 
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مشاعري. أنا كالقطة. تحب أولادهاء وتعضهم إِنْ غضبت منهمء وتعاقبهم 
وتظزوهف قد البو أنانهنة الكائن البذاف اللناى عدن معاد دوت 
خضوع لتكنولوجيا العصر. ومفاهيم الأمومة الرصينة. 


2-1-2 


اليوح التالي. التاسعٌ من كانون الأوّل: 
ليلة سقوط البيتٍ 


لساني مربوطء يا نبيء لا أعرف ماذا أقول لك؟ أضع صورتَك أمامي 
وأبكيء لم أبك في حياتي كما الليلةء ستغضبٌ مني إِنْ قلت لك: إنْني 
حزينة الآن أكثر من حزني على وفاتك, كلاء لا تغضبْ منّيء أقسم لك 
أنّني لم أحرنْ على موت أبي كما أنا حزينة الآن» خرب بيتي يا نبي» ماذا 
أفعلء وأين أذهب بنفسي؟! 


أريد أنْ أحكي لكَء ولا أعرف ماذا أقول؟ بكائي يمنعني من الكلام, أنا 
أختنقء يا ليتّني أموت وأخلص من هذا العذاب. 

كفيين ذا رمفوة سنة ذَهَبَتْ خلال لحظة. ضاع كل شيء. يا نبي 
كل شيء. ضاع تعبّكَ, وضاعت ذكرياناء وضاعت الأمانةٌ؛ ولكنّه ليس 
ذنبي؛ ماذا كان علي أنْ أفعل أكثر مما فعلت؟! احتملث القصفّ والجوع 
والعطش والبهدلةً والوحدةء ولم أترك البيتء من أجلكء, ومن أجل الأولاد 
كنت أخاف أنْ تعاتبّني ذات يوم: فرطت بالبيت, يا أمينة؟ تركته للغرباء. 
وهريت؟ كنث أخاف من هذه المواجهة ذات يومء حين أموت وألحق بك 
ولا تتركني أهنأ بموتي: وأنت تلومنيء: طيّبء أنت تلومني الآن أيضاً؟ ما 
ذنبي؟ .. هل رأيتَ حالي؟ بقيت وحدي في البيت, تقريباً غادر كل أهل 
الحارة, لم تبقّ سوى فطوم الياقديّة ممّنْ تعرفهم من قبلء ماتث أمّ حسين, 
ونزحت بناتها وكنّائها وبيت أمّ نبيلة وبيت أبي حسام جميعهم غادروا 
منذ بداية الأحداث؛ بيت أبي سمير نصفهم ذهبواء وبقي بعضهم, أمّ سمير 
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ذَهَبَت إلى مخيّم كلّسء وكنّتها ظلَتْ فقطء وسَكَنَ الغرباء الحارة غرياء 
فاناء جاؤوا من بيوت مهدمة. لم تعد صالحة للسَكنء وسَكنوا في الحارة. 


خمس وأربعون سنةء يا نبي» صارث تحت الأنقاضء نعم, أنا أشهق 
00 0 ع 2 0 : 2 : 1 ع و 
كالاطفالء وانا انكن: لم اصب يوما بهذه الخسارة. تعرف حين يدعو أحد 


حين سفت صوت الدوى العنيف. وارتح الحته كت نوفا فى 
الحمّام, لاتسخر مني أتوضّأ دائماًء لأستعد إِنْ ذَهَبَتْ روحي, أكون طاهرةً, 
أحبّ الوضوءً والطهارة. رغم أثني أرتجف وأنا أسيرء واتخيّل الطريقٌ من 
الغرفة إلى الحمّام؛ كأنّه ساعاتء كما كنت أقطع الطريق من المدينة إلى 
القرية في شبابي, نعم الطريق طويلة جدَّأ على امرأة مثلي, أنا هرمت 
كثيراً في غيابك, كنت قويّةٌ حين كنت على قيد الحياة. بدأت أهرم 
وتبهدلت كثيراً. تركّني أولادك جميعاً. مها من زمان في فرنساء سافر ماهر 
عامر فى لبنانء وهو الآن فى فنلنداء أمّا لؤُىٌء فالله يقصف عمره. أنت 
تعرف كم يزعجني هو وزوجته. جاءت زوجته. ورَمَتْ كلماتها في حضني 
مثل الرصاص. يا نبي. لقد شمتت بي, قالت لي: بقى هيكء وقع البيت, 
وما ضَل عندك محل تروحي له. تعي لعندنا إذا برّك. قالثها بِلْوُم وإذلال, 
ان أذهثبٌُ بنفسيء يا نبي؟ 


02 2 #لس اس ع عير + اند و ع 5 عانق “اس 
من أجل البيتء لا من أجلىء فأنت لا يهمّكَ أمريء ماذا أفعل؟ أخوتى 
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الذكور غادروا جميعاء هريد فى بلجيكاء وفؤاد وجهاد فى المانياء واخواتي 
أيضاً صرنّ جميعهنٌ فى ألمانياء عدا صبيحة وحدها فى الأشُرفيّة. أنا الآن 


جاء زوجهاء هو جارنا ابن البرم» عبد الرحمنء جاء واخرجني من بين 
الاتقاض. 


حين سمعتث ذلك الدُويٌء واهتزت الأرضء كنث في الحمّامء لم أتخيّل 
أَنْ الخراب صار عنديء فتحت باب الحمّام, أنوي التَوجّهِ صوب باب الدار, 
أفتحه. وأتفقّد الحارة. فلم أبصر أمامي أرضّ الدارء لمحت الباب واقعاً. 
والحجارة متراكمة حوله. كما تراكمت أمام باب الحمام. 


فول مق ان أفتح باب الحمام لأرى رضن الدارء والعمودء حيك رديت 
عليه المفسلة والفراةرايت التاسن: القضق اليث«الحارة: وصارت الحارة 
داخل البيت. 


دخل الناس من كل صوب وحدبء وجوه غريبة» وجوه متعاطفة؛ وجوه 
ضاحكة. صرث فرجة. يا نبي. وقفت متسمّرة أمام باب الحمّام؛ أنظر في 
الوجوه الكثيرة التي نبعت قبالتيء كأنّني في كابوسء بدأت أسمع الأصوات 
التي كانت تصدر, ولا أسمعها: يا لطيفء الله أكبر, المرّة عايشة» هاتوا 
نقالة. نطالعهاء أمّ ماهر لا تخافي. هلق منطالعكء لا تتحرّكي. الحيطان 
عم تنهرٌ بيجوز تُوقَع فوقك .. 


تسمّرت مكاني كأثني أقف فوق لغم: أخشى أن ينفجر بيء قالوا لي 
ألا أتحرّك, أن حجارة السقف تتابع السقوطء وخافوا أَنْ ينهار السقف 
فوقي, إذ وقع السقف من جهة غرفة حسام, وانكشفت الغرفة للعالم, 


كأئها دون حيطان. 


-/ا ؟ -١‏ 


أَخْرَجُوني من بين الأنتقاض كأنّني قطة. كنت خائفة ومذهولة: ولم أكنْ 
أشعر بالحزن بعد. لم أكنْ استوعبث القصّةء حين صرت خارج البيت, 
ونظرت إليه من الطرف الآخر. لم أجد البيتء كان هناك الدرح فقطء 
وبقايا غرفة حسام, وكثير من الحجارة. والباب كان مستلقياً بين الحجارة. 


خمس واربعون سنةء يأ لبي .. 


وخلت الست اسع مها ببلء وأحمل ماهر في حضني. ولم يكن 
قد تجاوز العام. كان ذلك في سنة 117١‏ إذا لم تخنّي الذاكرة. أكيد كان 
هذا ين 6107:1512 على اكترحدء لآن سها ولت هنا كانت ها 
ول أولادي الذين أضعهم في بيت تمليك. 


لم يكن البيت ملكناء لكنّه تقريباً كذلك. لا فرق بينك وبين أَمُكء أَمْكَ 
رحمة الله عليها اشترت البيت لك ولمنان. روح مثان هناء وجاء بفادية» ثم 
أنجبث خمسة أولاد هناء ولأنّ الحياة صارت ضيّقة عليناء بأولادي السبعة 
على مكافأة نهاية الخدمة. ثمانية عشر ألف ليرة. كما أذكرء دفعتهًا لأخيك. 
مقابل حصّته في البيتء وأصبحَ البيت لناء لكنّ الورق كان دائماً باسم 
والدتك .. 

خمسة وأريعون عاماً وأنا أزقٌ في هذا البيت مثل العصافير, أتشاجر معكٌ 
كلّما اشتريت صحناً أو ملعقة, أدّخرٌ المال من هنا وهناكء وأشترك في 
الجمعيّات, لأقبض قيمتهاء فأشتري كنبة أو ثلاجة وتقوم قيامتك, أنت لا 
تهتمٌ بالفرش والأغراض» وأنا أحلم بغسّالة أتوماتيك وفرن غاز وستائر أنيقة .. 

صحن تلو صحنء وملعقة تلو ملعقة. وطناجر بالتقسيط. ومفارش 


طاولات؛ وطقوم فناجين قهوة وكاسات شراب, ملأت بيتي عبر خمسة 


ع 2-1 


وأربعين عاماًء وحفّقت حلمي بشراء غسّالة أتوماتيك. كانت هديةًٌ من 
مهاء اشترثها بالتقسيط من راتبهاء وأنت سَكَتّء كنت تخجل من معارضة 
رغبات مها في شراء أغراض للبيت, أمّا البراد. فقد جاء به أبي. دفعت 
له أل قسطء وكدت تطلّقني يومها .. 

خمس وأربعون سنة؛ يا نبي» ضاعت كلها تحت الأنقاضء الغسّالة 
الأتوماتيكء البرّاد. ماكينة الخياطة السينجر التي أحضرتها مع جهازي, 
كنت انحن تخبط عايواء ارات قات ونتهلت دن زقاقيها كلينا :وات 
والقنداق. كل شيء صار تحت الأنقاض: التلفزيون - ملابس الأولاد - 
شهاداتهم وجلاءاتهم التي أحتفظ بها - قطرميزات دبس البندورة والزيتون 
والبرغل والعدس والأرز حتّى برميل المازوت. احترق قلبي على برميل 
الما روك النافى نوز على قطة ها روكموانا اشر سهرالد ةيل 
ربمًا أكثر. لأراه يسيل على الأرضء وقعت القذيفة على البرميل؛ وسَقَط كل 
شيء. يقولون إنّه صاروخ, وإِنّهم رأوا بقاياه. معقول ضربوا بيتنا بالصاروخ, 
يا نبي؟ لماذا يضربون بيت امرأة وحيدة, لا يوجد هنا عسكر, ولا مقاتلون, 
ضربوناء يا نبي. حطموا قلبيء, أحرقوا روحيء لن أكفٌ عن البكاء حتّى 
أموتء الموت أرحم لي من هذا العذاب. 


أنا أتعزب كثيرأًء انحرقٌ قلبي على البيتء وعقلي مشغول أيضاً بسؤال: 
أين أذهب؟ هل علي أنْ أتشرّد بعد كل هذا العمر. كنت معرّزة مكرّمة 
في بيني رغم الحربء فأذه ب إلى الصهر التركي؟ سّها في تكياء لكنّها 
تنتظر إقامة رشادء وإذا حصّل على الإقامة. فستلحق به. ولن تستطيع 
أخذي معهاء أبقى في وجه نائلة زوجها الغريب؟ الموت أرحم لي من هذا 
العذاب, ولماذا أبقى بعد البيت؟ هل أنا أغلى من البيت؟ نعم, البيت 
أغلى من روحيء فلأمت بعده. 


-1١1980- 


فنا النيت كان كلقى ب بالنسية لكان امات ومعوةق ضعت ا 
نبي, خائفة الآنء أين أنام؟ أين أستحمٌ؟ أين أذه ب إلى المرحاض؟ 


سأجلس في بيوت العالم حتّى أنتظرٌ لقمتي؟ لا والله. الموت أرحم, 


لماذا قصموا بيتىء يا إلهى؟ أىّ حرب هذه التى تقصف بيوت الفقراء 
0 5 لمسسسسسسوووو و ب برب 00ت 
والنساء الوحيدات؟. 


آل 

لم يبِقَ لي سوى هذا البيتء بعد رحيل كل عائلتي وأولادي وأهلي, 
أخوتك جميعاً ماتوا. البنات الخمس والصبيان, لا بيوتَ أمامي. سوى 
مف صيرق فى كاه وأنا أريك [ن ادف هناءءيا تبي قن يلدي لا أريد 
أنْ أدفنَ عند الأراب. 


سَقَطَ البيتء يا نبي» نعم؛ أعرف أنْ الوقت تأخْرء وأن ضوء الصباح 
بدأ يظهر رغم الشتاءء وأنّني لم أغمض عينيّ لحظة. وأنّني أتحدّث إلى 
صورتك منذ المساءء وأنّي كرّرت الكلام كثيراًء أفعل هذا كي أموت, أريد 
لم يعد لي شيءٌ» أعيش من أجله. ولا مكان يأويني. 

سَقَط البيتء يا نبي» البيت الذي كان هاجسي سنوات طويلة. منذ 
مغادرة مئان فى سنة 21914٠١‏ أن تتفل ملك ةنا سملن بعد أنْ دفعت لمان 
حفقة: وقالت اقل ان هذا البيك هو هلككها ديد أن كنت لحسيق 
الزيتون. وهكذا قسمت الإرث في حياتها: البيت للصبيّينء والزيتون 
للثالة»: الكسين: أخد:متان حدعة نقد أ والرسدن عند ل صبريء: كنت 
أخاف أنْ تموت أمّكَء فيطلب أخوتّك وأخواتك وأحفاذ أمّكَ حصصهم 
في البيتء ويرمونني بعد موتك .. 


كنت تسم لي: واللهء يا أمينة, أهلي لن يرموك في الشارع بعد موتي. 
كنت أخافء أقول لك اعتبرها نهاية خدمتي لكَء سَجَل البيت باسمي أنا. 


-1١8.- 


7 3 م 3 2 ع ع3 

الله يرحمكء أنا راضية عليك, أعطيت الأوراق لابتسامء وبدأتم معاملة 

تقل الملكيّة, يا إلهي! كل الأوراق لديّء حَصَلْنا على تثبيت ملكيّة البيت 

باسمك بحكم محكمة. بعد إبراز عقد البيع بينك وبين أَمَكَ. ولكنْ كل 

هذا ذَهَب إلى الفراغ, أوراق كقيرة وتنازلاتك فين أولذه أخواتك الحتوفياتة: 

فنا فرت الى فرق إنانية تجمع التنازلات عن حصصهم في إرث أمهاتهم, 

أولاد زكية وأولاد فريدة وأولاد مريم, وكانت حنيفة وفيدانه قد وقَعتا على 

ل . اه 2 - 9 6 2 

التنازل. كل هذه الاوراق لا قيمة لها الآن» بقيت الاوراق: وصار البيت ملكا 
لكء ولكنه لم يعد موجوداً الآن. 


7 ع عد 09 0 51 و 
الأنتقاضء لماذا أبقاني الله؛ ليقهرنيء ويذلّني؟ أنا ناهضة الآن للوضوء 
59 5 ع 2 1 2 بن ع 
والصلاة, الآن تستيقظ اعتماد. هى ايضا تفيق للصلاة. ساصلى واطلب 
من الله أنْ يأخذ روحيء لأتتهي من هذا العذاب. 


-ا١مأ-‎ 


اليوم التالي لسقوط البيت 


نعم: لم أن اتتنظرت ضوء الصباح, وكأنّني أنتظر خلاصاً ما من عذابي. 
أمضيت اليوم كلّه في تلقي الاتّصالات, الأولاد يريدونني أنْ أترك البلاد, 
نعم سأفعل, لم يعن لديّ مأوى هنا. مُحِبَرَةٌ أنا على الرحيل. كما سافر 
حسام مَرِعٌماًء خوفاً من الاعتقال أو القتلء سأغادر أناء بحثاً عن جدران 
تأويني» بعد سقوط جدران بيتي. 


اعتماد لطيفة. لكتّني أخجل منها. أنتظر كالقطة المسكينة أنْ تأتي 
اعتماد بالطعام؛ فأغصٌ في كل لقمة. آكل من شدّة الإحساس بالجوع, 
والجوع أمرٌ إنساني» وأنا مليئة بالأمراض: السّكّر والضغطء وقلبي الذي 
يعمل بمضخة إلكترونيّة. يجب أنْ أتناول الطعام, لأتمئّن من أخذ دوائي. 
ولكنّني أشعر أنني عبهٌ على اعتماد وزوجها. أستعجلّكء يا بنتي, 
بإجراءات السَّفّر. يقولون هنا: ني لا أستطيع السَّفّر بجواز سَفَرِي السابق, 
لأنه يحمل خَْمَ الجيش الحُرّ حيث سافرت قبل عامين لأراك في تركياء 
ومررت عبر حواجز الجيش الحرّء النظام سيعاقبّني, وأنا امرأة عجوز, لاثني 
عبرت عبر الجيش الحُرٌ أجمع الأصحابٌ هنا على ضرورة استخراح جواز 
سَفَّر جديدء لأغادر عبر الحدود الرسميّة إلى بيروتء لآن المعابر التركيّة 
مغلقة. هذا يعني السَفّر عن طريق النظام, وخَنّم رسميّ لجواز جديد. لا 
يحمل أختام الجيش الحرٌء سأكذبٌ يا بنتيء وأنا العاجزة عن الكذب, 
سأقول: إِنْ جواز سَفْرِي ضاع؛ واختفى تحت أنقاض البيت. في الحقيقة, 


-١م5؟-‎ 


ذهب عبد الرحمن هذا الصباح. وتسلّل إلى البيتء بين ركام الحجارة 
وتمكن من فتح الخزانة المحاطة بالحجارة وكان قلبه يرتجف من الخوف, 
أي حركة قد تجعل الحجارة تنهار فوقه, لكنّه تحمّل المخاطرة, لإنقاذ أوراقي 
التي ستّساعدني على السَّفْرء وإنقاذ بعض الوثائق من أجلكّم ذات يوم: 
دفتر العائلة: أوراق ملكيّة البيت» وهويّتي الشخصيّة. جاء عبد الرحمن 
ظافرا يكنهن: أضع فيه هذه الأوراق» وأعرفها رغم أَثْني لا أجيد القراءة» كما 
أعزف التمييز جنة:دواء الضغط :نؤواء التكروذواء القلي ذحدت هوا 
سَفْرِي داخل الكيسء لكتّني سأكذبء لأستخرح جواز سَفّر جديداًء قالوا 
لي ألا أتحدث. لأثني لا أعرف كيف أكذبء وسأقول كلاماً معاكساً حين 
أقف أمام موظف الجوازات: جوازي عليه ختم الجيش الحرٌ وهذه ليست 
مشكلتيء أنا امرأة طاعنة في السّنّ ولا علاقة لي بالجيش الحرّء ولا جيش 
النظام: وربما أصرخ في وجهه. وأشتمه. وأشتم رئيسه» فأنا المجنونة التي 
لاتخاف سوى من الله وحافظ الأسد! 


يما النهار بالاتصالات, اتصلت بي عشرات المرزات. وأنت تطمئنينني 
وتخلين العالة فى هنتة "عدا تأثين إلى تكياء.وادرل من فرنساء لأحلين 
معك. هناك لا تتنقطع الكهرباء. ويوجد ماء وحمّام وتواليتء تستحمين 
وتتوضئينء وسآخذك إلى طبيب جديد في تركياء ثم سأسعى إلى جَلبك 
إلى فرنساء كنت تزيّنين لي العالم, وأنا أبكي وأشهقٌ كطفلة يتيمة, فَقَدَتْ 
أباها للعو كنت شف نتندة: ووحيدة. 


أرسلت نائلة بعضّ المالء وباع عبد الرحمن بعضّ الأغراض التي أنقدّها 
من بين الأنتقاضء وصرنا جاهزين لإجراءات استخراح البسبور. 

كفيك انك وها تعاولان الانضال جمكتبى الظترات فى فوقة مرسسية: 
لحَجز طائرة تاتي بي من بيروتء ورحنا نناقش إمكانيّة أن تنزلي إلى بيروت 


د م١-‏ 


لتأخذيني. كنت خائفة. أخاف من الطيران» ورحت تؤكّدين لي أنَك 
ستدفعين المزيد من المال للاتفاق مع شكة الطيران» لتأمين مضيفة 
ترافقني من مطار بيروت حتّى مطار أضنة, لتأتي سهاء وتأخذني بالباأص 
إلى مرسين. 


اداه 1 5 واس ٍ 5 
قبول هذه الحقيقة: على تَرْك حلبء ليس لديّ مكان هنا! 


-١64- 


لا جديدَ في الأيّام السابقة سوى الكلام والكلام: وإجراءات السَفر. 
اليوم بعرت تسن في صحتيء, اش قلت باكرا أغعنى هته فأناء 
تقريبأء لا أنام, وتوجّهت إلى بيتنا. 

دقوت أتني تركث المفتاح على الباب» أحسست بغصّة في قلبي. 
وقفت أمام الباب الممدّد على ظهره على الأرضء محاطأ بالحجارة, وعرفث 
أنه من المستحيل أنْ أستطيع قَلْبَه. واستخراح المفتاح. 

يا إلهيء لقد سرقوا كل شيء. ثلاثة أيَام فقطء واختفت الأغراض: 
غسالة الكهرباء - الخزانة - فرن الغاز - ماكينة الخياطة - التلفزيون - الأريكة 

كانت نظي الأعراض فزني الحجارة: .رايتها وأنا أغادز الخارف لكن: 
الآن لم يبقّ شيء, حتّى حنفيّات البيتء فَكوهاء وسرقوها! 

لم يبِقَ سوى الحجارة وأسياخ الحديد تمد أجسامها كأفاع عالقة فى 
التكوة تهدرقوا كل تعر وااتفجرت بالبكاء فين حدية. 

كنات غان الحدران,» جدران يبتك َم حسين» وفيت ببطءء حتى 
بيت فطوم الياقديّة. قلس لها: إنّي أريد الاستحمام. كان قلبي يحدثني 
أنه آخر حمّام ليء وأنا على قيد الحياة. 


مم ١أ-‏ 


خجلت من الاستحمام في بيت اعتمادء رما لا تعرفين أن اعتماد 
لا تعيش وحدهاء لديها غرفة هي وزوجها في الطابق السفليء» حيث 
استضافتنيء ولكنْ طابق المعيشة في الأعلىء مشترك مع حماتها وبنات 
حميها وسلائفها .. 

كانت المبيكيدة تايتن بالطعام من فوقء لأثني لا أستطيع صعود 
الدرح, كما أنك لا تعرفين أَنّه لا وجود للتدفئة في غرفة اعتماد. هناك 
مدفأة واحدة في البيت كلّه. في الطابق الأعلى. تجتمع حولها العائلة, 
كانت اعتماد تنام في الغرفة الباردة من أجلي. وصارت تأتيني بمدفأة 
كهربائيّة رغم غلاء الأمبير. 


8 . الى و 500 :ا ك 
استحممت فى بيت فطوم, وامضيت يومي قرب البيت, اؤجل عودتي 
إلى ل نميت اعحهاد: حت اوقا 5 لسك مجدداء نعم. أاقصد ينا أو ما كان 


278021 


السادس عشرٌ من ديسمبير: 


أنا ثقيلة عليهم, أريد أنْ أذهب من هنا بكرامتيء لم أعد أعرف أين 
أخحفط كرافتى أكترة فى تلن ختلني::والدذهات إلى تكياء:والتفك فى بلذده: 


لا أعرفهاء وأنا امرأة طعنت فى السَّنٌّ ولا تحتمل المغادرة. أو مغادرة بيت 
اماق المسكيثة القى صرت عرفا عليه ونيف تغيرة على تحقلن: 


حملي ثقيل؛ ولكنْء عليّ أنْ أخفف عن اعتمادء لا أعرف موقفها أمام أهل 
زوجهاء رما أحرجها بوجوديء مضى أسبوع على إقامتي في بيتهاء وهي تعرف 
أنْهذا الأمرمؤقت, وتننظرأن أستخرح وثائقٌ السَّفَرء لأذه ب إلى بناتي. 


غ26 أبن عن 2 0 7 5 اس 
كيت انع لو اتيم نحت انخاس اللبيس الهنوا ررحت اسمن 
: 8 00 ِ 
كلما ققتلت اتن اغا ذرؤؤن رضمة: ساموت فى بلاد العالم الغريب. 
أنا خائفة من السَّفَرء خائفة أنْ أموت فى الطريق»: ويدفنونى فى أرض 


بعيده. 


لكثّني مُجِبَرّة. أبن أبقى هنا؟ لم يبق لديّ بيت ولا مأوى ولا أهل. كلّ 
أقاربي سافرواء حنّى سلقتيء زوجة عمّك التي تعيش في حلب نزحت 
مع كامل بناتها وأبنائها وأحفادها إلى ديار بَكْره فَقَدَت المسكينة ابنها في 
الجيش., قَتَلُوه. ولم ترَجِتّتهء ولم يُخبرها أحدٌ أنه مات, لكنّه تبخّر منذ 
ثلاث سنوات» وهو يخدم الجيش إلرامياً. 


-١ د/ام‎ 


هي لديها صبيان وبنات وأصهار ذهبوا معهاء أنا وحدي. كيف أضع همّي 
في بيت ابنتي التي تزوّجت رغمأ عنهاء لتجدَّ مأوى هناك؟ أعرف أَنْ نائلة 
لم تكنْ ستختار إسماعيل» لولا الحرب, إسماعيل التقليديء القديم, كأبيها. 
وهي التي كانت تستعمل أرقى ماركات الماكياج والعطور, وتخرح من الحارة 
كأميرة» وكأنها من بنات الذوات. نائلة التي أمضت سنوات في العمل كخبيرة 
ماكياح وموضة. تضع حجاباً بخس الثمنء وترتدي الأثُواب الطويلة كالقرويّات 
اللواتي كانت تنظر إليهنٌَ باستعلاء. وقد رمث كل زينتها وعطورهاء وأذعنث 
لزواج يأويهاء كي لا تنشرّدَ في شوارع غازي عنتاب. وينهشّها الرجال. 


كيف أذه ب إليهاء وهى المنكسرة التى فَقَدَتْ أحلامّها في زواج عا طف 

1 يه ىْ 0 ع 3 2 وو 1 . 0 7 0 5 
المطاعم الفاخرة؛ وتركب السّيّارات الفخمة. الآن تعيش يومأ بيوم» من 
أجل البقاء فى الحياة: لا أكثر. 


والأخرى سهاء تتتظر حصول زوجها على الإقامة في السويد, لن تستطيع 
استقبالي أكثر من شهور قليلة» إذ ستلحق بزوجهاء وأنت في فرنساء وقد 
عجزت عن تأمين فيزا لي, لأحضرٌ إليك. أراك تخبطين يدأ بيد. وتمسكين 
بالفراغ» أين أذهبٌ بنفسيء وحسام ما يزال متشرّداً بين البلادء ولم يحصل 
على إقامته. لألحقّ به؟. 


أخواتي العاقات. رتبنَ أمورهن بينهن. وصرنَ جميعهنّ في المانياء 
وتغلين فى اشعى القى كانت منلونوا نك كلويلة متالقه ليت 
نصف العائلة: أخويهاء نعم. أخويّء وأخواتهاء وأولاد الأخوات, ثم قالتْ 
لي: لقد تأخّرتء يا أمينة» لم يعد يحقٌّ لي طلّب أي فرد جديد من عائلتي. 


ع. 1 . ء 3 وك ا 5 ع ل لين 5 


-١ -مهم‎ 


ذَهَبْتْ أحمل مرضي وشيخوختي إلى مبنى الجوازات. صعدت السلالم, 
وأنا أسير على روحي من الألم, أنا عاجزة عن الذهاب إلى التواليت من 
شدَّة المرض والإرهاق, أجبروني على صعود الطوابق الكثيرة» لأوقعَ طَلَبت 
جواز السفر. 


كه الى > 7 0003 0 1 و 
اسهق فى كل درجة. اصعدهاء. كان روحى ستخرح من صدريء عدت 
من إدارة الجوازات الهمث. وهل انقطعت انفاسى. 


كنت أشعر بالألم في صدريء والإحساس بالغثيان» وألم شديد في 
معدتي. لم أصدق أنني فلت الونيك افقواة كنت أرتعف ف الآلم 
والتعب. لم أتناول لقمةً طعامء طلبت من اعتماد أَنْ تغلي لي بعض 
الكَمُونء ليهدأ ألم أمعائي, جاءثّني اعتماد بكوب الكَمُُون المغلي. وضعب 
إلى جواري. ودخلث المرحاضء لتعود وتجدّ كوب الكَمُون على حاله؛ ما 
يزال ساخناًء لكنّني فارقت الحياة. 


2 1 0 ماع 9 ع8 م اع 
مت وحدي غريبة في ست الحيران. ولم از احدا من اولادي او اهلي, 
عي 7 
فت غريية. ليدفنتى الاغرابه: 


يها كون شوك فنا عم هن اللم سن لان د افير اغا فبيت 
نفسي بأنْ تنيت موتي حتّى تَحقَّقَ لأنّي لم أحافظ على الأمانة التي 


-١م0-‎ 


السابع عشر من ديسمير: حمام الموتى 


تركوني وحدي طيلة الليل. كان جسدي بارداً بشذة. لا لأن الغرفةً 
باردة بل لأنّ دمي تجمّدَ أيضاً. وكانت الكدماث الزرقاءٌ تحيط بجبيني, 
أتراها جلطة دماغيّة. أنهت حياتي؟ لا أعرف. لكتّني. وبحمد الله. لم 
الالمورل سييست راننة فميقة, ونا أحوت هنا قتلى :و الى سق 
الباص الذي سينقلني من حلب إلى بيروت؟ أين كانوا سيدفنونني؟ أو 
لومت فى مظاربيروت؟ أوءفن الطائزة إلى أضيفة؟ أورفن الام مق أضفة 
إلى مرسين؟ أو في الطائرة إلى غازي عنتاب؟ أو في سيّارة إسماعيل منذ 
غازي عنتاب إلى أورفا؟ 

لسن الليوث أمراً مقيولاً بجميع الأحواك: لكتمل اانا لقد يفيت هنا: 
وهذا أمرجيّدء أي أنّني في نهاية حياتي سأْدقَنٌ هنا في حلب. 

كأنّني مختارة الحارة, كان عَيباً علىّ أنْ أموتت خارح الحارةء بل لقد 
سمعث اعتماد تتحدّث إليك على الهاتف. ناقلةً نبأ موتي: أين ندفئّها؟ 
من الصعب نَقَلها إلى مقبرة القرية» الظروف الأمنيّة لا تسمح. هل تقبلين 
بدَفنها في حلب؟ كانت تسألك لأنك البكر. وأنث تقرّرينء ولأنّ ماهر 
لم يهتم. ولم يتَصلء وقد أدار ظهرّه تماماً لكل شيءء, منذ غادر إلى 
هولنداء حتّى إنْه أحرق قلبي دون أَنْ يمنحني متعةً سماع صوته مرّة 
واعدة فيل ان اهوت 


قلت لهم أن يدفنوني في حلبء وقلت إِنَ ما يهمّكِ هو تأمين قبر 


-17.- 


0 ا : اي 2 1 78 . ل ص هه 
لائق بي» سيد فنونني في الصباح. انا ارتجف من البردء وروحي ترفرف فوق 
جنّتي الملفوفة بأغطية اعتماد, أنتنظر دفء القبر في الصباح. 

جاؤوا لأخذي في الصباح, الماء دافى» أشعر بارتياح يغمرني. 
استلقفي علن المغتسلء. ارى اختي صبيحه وابنتيها مصسى واعتماد,. 
ومعهنَ عزيزة بنت فطومء يقفنَ خلف المرأة الغريبة التي تغسّلنيء يُناولتَا 
3 والليفة واكياس التفريك, تقلبني المرأة على بطنيء. لتغسلني من 
ي» تغطي نصف جسدي بشرشف أبيضء من صدري حتّى ركبتيّ 
اضين 0 بمعونه 3 البنات الثلاث. وتدعك شعري مطولاً الصابوة ثم 
اراركت لما مناشف بام شف جسمي وشغْري. وتُجلف حت 


الصديقات والقريبات .. 


كمب كنز لا أصوات سوى صوت الماع والمرأة. 


كان طقسأ ساحراًء تمنّيت أنْ تُغسّلنى إحداكنء أنتنُ بناتي الثلاث 
البعيدات. 

حين ماتث حنيفة» طردت عمّئك فريدة النساءًَ المجتمعات في غرفة 
الغسلء وبقيت وحدهاء وتركثني فقط أتفرّح عليهاء كانت تدحُنُ وتَعسَل 
أختها برفق» تغني لها .وهي تدلقٌ طاسات الماء على جلدها الأبيض 
الورديٌ» وكأنها ليست ميتةٌ. 


-1١1531- 


أنا: كفن أو تابوت؟ اعد ابات متتالية: 
كرةٌ الغربة الثلجيّة 


أحسد أَمّيء لأنها ماتث في بلدها. قبل أَنْ تقوم هذه الحرب؛ كنت 
أكنب نضأ طويلاً عن المكان الذي أريد أن أدقن فيه رغم خياري الفكري 
لأوروباء حيث حَرَيّة الكتابة والتعبير. لكنّني دوماً أشعر أنّني أعيش غريبة, 
هذه الغربة التي دخلث في الكثير من رواياتي» وأحس بأثّني أنوس بين 
المكائين. حيث العقل في أوروباء والروح في تلك البيوت. 

حين كنت في سورية؛ كنثُ أقول لمي أن يدفنوني تحت شجرة التوت, 
قبالة ببت عمّي المختار, في التَلَهَ حيث يظهر بِيئّه ما إنْ نصل من الشارع 
العام الشارع الإسفلتيٌ. فنقطع الطريق الترايتة صاعدين صوب الثلَّة. 
كنت أريد أنْ أدفّن في مكان مرتفع: تطلّ فيه روحي على العالم؛ ثم غيرتُ 
طلّبيء وقلت لمي أَنْ يدفنوني جوار جدّتي حليمة» إذ تسير بعض عاداتنا 
في دَفْن أولاد العائلة في القبر نفسه. إذا فات على الميت السابق وقت 
طويل. حيث دفنوا عمّتي حنيفة قرب أمّهاء ودفنوا بعدها أبي هناك. 

أحسد أمّي أنّها مدفونة في بلدهاء حتّى إِنْ أشرفث على غسلها 
وتحضير كَمَنها امرأة مأجورة لهذا العملء ولكنّهاء أيضاًء لم نُحرّم من بعض 
معارفها الباقيات هناك: أختها وبناتها وجاراتها .. 

أمّا أناء فأحتار دوماًء أين أريد أنْ أموت؟. وقد حسمت رغبتي في نهاية 
حَيْرتي بأنْ أدفن حيث أموثُ ولأنّني كثيرة الترحال؛ بسبب مهنتيء فإني 


.5 00.7 6 سس 6 1 تن 6 ان 7 
قد اموت في أي بلد. اكون فيه: بلد عربي. أو عربي. 


-131- 


كَمَن كأمَى وأبى وكل أفراد عائلتي, وفق الطقوس الإسلاميّة؟ وأنا أعيش 
مع رجل, تختلف ثقافته عن هذا العالم» حيث ثقافة التابوت, لم أرَ أحد 
أقازقئ فين يوما: ولم أحضَر ذفن أحد: الجنازة الوحيدة الى حضرتها كانت 
في فزنينا« كين وا تتةفنا ندردن: وصدمني شكل الموت. 


زيّنوا ساندرين, وألبسوها ثوباً جميلاًء واستلقث في التابوتء كأنّها 
نائمة. وجهها مكشوفء ويداهاء وما تزال آثار الطلاء على أظافرها. 


3 5 .8 . . 2 
هل سادفن هكذا؟ هل سيدفنني فيليبء كما يعرف. ويضعني في 


في نصي الطويل ذاته كَتَنْتَ كيف أنّني أستلقي في مقبرة فرنسيّة, 
وأسمعٌ الثرثرات بهذه اللغة حولي وأنا المغرمةٌ باللغة العربيّة. سأمارس 
اغترابي بعد موتي من جديد. حيث يشهق قلبي فرحاً وأنا أتحدّث باللغة 
العربيّة. وأسمعها في الشوارع ووسائل المواصلات. في البلاد العربيّة التي 
مَنَحَنْنِي الكتابة فرصةً الذهاب إليها. 


, صحيح أن أمُى ماتتت وحصدة لكنها محافلة بصديعاتها ومعارفها. نامك 
شواهد القبور المحيطة بهاء سيّدات لا بد أَنّهنّ التقينَ بِأمّي ذات يوم 
فووا كنبا هزة غالهها: 


300 : أ . .ّمه 2 رك خا ل 63 2 0 
أيّ عالم يشبهني أنا؟ حيث غَرَّبَنْني الكتابة وَوَضَعَت حاجراً مبكرا بيني 
. إل 1 : ات ١‏ 
وبين الناس هناك في بلديء ثم وجدت حواجرٌ اخرى بيني وبين الناس 
هناء فى البلد الحديد. 


ا ع أو خائنة قو ب / 


1١51 5- 


آنا التي في كل لقاء أو مؤتمر ثقافي أتحدّث عن هويّتي كَكَاتبةء وأتحدّث 


أ 1 53 2 ع ا :29 5 
ين يدفن الروائيء إذن؟ وكيف؟ 


-1١314- 


صباح الخير, أيها السلاح 


ع5 | اكه 


كما في مسلسل تشويقىّء حيث يعشق المشاهدٌ ذلك البطل القادمَ 
لإحقاق الحقء البطل الذي لا بد له من السلاح, لاكتمال مشهد البطولة, 
حتّى الدونكيشوت المصاب بأمراض المخيّلة كان يحمل سلاحاً صَدئَاً 
وخوذةٌ من الكرتون» ويركب حصاناً هزيلاًء لكنْ تلك الأدوات تبقى مكملة 
لمشهد الفارس: السلاح - الخوذة - الحصانء وكأنها إكسسواراتء لا بد 
منها لرسم البطولة. 

هكذا لعبت البطولة دورّها في نفوس الشباب المتحمّسين لنصرة 
الحقء كان أغلبّهم دونكيشوتيين» فرساناً نبلا يبحثون عن (دولسينيّة)"2. 


في بداية تشكيل الجيش الح كان الأهالي متحمّسين له: ومتشبئين 
باسمه. وكأنّه رمز للخلاص, كان الأطفال يتخيّلون الجيش الحرٌ وكأنه شيء 
مختلف عن العالم. كما يتخيّلون مثلاً بابا نويل الذي يتسلل عبر المدخنة 
لجَلْب الهداياء هكذا رَبَط الصغار مفهومَ الجيش الحرٌ بالخرافة إلى حد ماء 
وتعلّق الكباز به. وكأنّه المعادل لأحلام العدالة والإنقاذ من بطش النظام. 


حين خَرَجْتٌ مرّة في تظاهرة في الحارةء تسلّل أصحابي من الجيش 
الحرّ وهمسوا لناء نحن المنظمين لإنهاء التظاهرة. حيث لديهم معلومات 
باقتحام الأمن لنا واعتقالناء فتفرّقنا على الفور. واختفى عناصر الجيش 
الحرٌء وقد جاؤوا إلينا بملابس مَدَنَيّة. 


*) الاسم الذي أطلَقَهُ دونكيشوت على حبيبته التي راح يبحث عنها 


-1١ 5117/- 


في الطريق, التي الأولاد: ولكنء أين الجيش الحَرٌ؟ لماذا لا يأتون 
إلينا؟ فقلث لهم: بلى كان أفراد الجيش الحْرٌ معنا في التظاهرة اليوم, 
فالتمعث عيون الأولاد بالفرح والدهشة, وراحوا يُحلّفونَيء إذ اعتقدوا أتني 
أخدعهه: أقسم أنّهم كانوا هناء طيّبء لماذا لم تُخبرنا؟ لماذا لم نرشم؟ 
كيف كان شكلّهم؟ ماذا كانوا يلبسُون؟؟ يا إلهي لماذا لم تُخْبرنا؟ كنا نريد 
أن نُسلّم عليهم, وتتحدث معهم. 

انهالت علي الأسئلة من الصغارء وكانوا يحلمون برؤية الجيش الحرّ 
ولمْس أفراده, وكأنهم يحلمون بالقدّيسين والانبياء. 


كان الجيش الحرٌ يملك مهابة وقيمة لدى الناسء وكانوا يؤُمنون به 
كشبك ل هق اشكال القاذهن. 


-1١34- 


حافظ الأسد أيضاً 


لست حمقاء كما تظتونني, أنا أذكى منكم جميعاً. نعم أحبٌ قول 
الحقيقة فى وجه الإنسان. نائلة قَيَصَئْني من فخذي خلسة. عين قلت 
للحاحٌ محمود: إنّي أحبٌ الجيشٌ. قلثُ له: هؤلاء مثل أولادي, لهم أمّهات 
أيضاًء يَخْفِنَ عليهم. وأخبرت الحاحٌ محمود الذي حملقٌ بي غاضباًء ثم أتى 
ِحَرَكَة بيده, كأنّه يُقلَّدُ أباك حين يقول مُحرّجَأً: أمينة مجنونة. قلت للحا 
محمود: البارحة محمود., نعم. اسمه محمود. عسكري من إدلبء. يحمل 
افدتلت قال :لى واذا اناوه حاعة الجاء# عالق تسن ينا كرهامورون: 
مو طالع بإيدنا شيء. والله. يا خالة, أتمتّى أَنْ أعود إلى بيتي, وأنْ تنوف 
الحرب. نعم, يا حم محمود, نظرت في عينه. ورأيت أمّه المنكسرة الحزينة. 
ليس كل الناس لديهم شجاعة حمل السلاح ضدٌ النظام. هذا شابٌ فقير, 
جِنّْدَه النظام رغماً عنه. وسيضع رصاصةً في رأسه. إِنْ رفض, وأنا أعرف 
أتكم ستقتلونه. أتتم المعارضين. وأنا أقولها في وجهكَء وتعرفني. أنا لا 
أخاف من الحقيقة, أنا مجنونة؛ إِنْ رغبتء لكثّني مُستعدّة لحماية هذا 
الشابٌ منكم. إذا جاء أحد صحبك لقتله أمامي. فسأحميه. كما أحمي 
بسر ابنكء إِنْ لمس أحدٌ شعرة من رأسه. أنا لا أفهم في قصّة المعارضة 
والنظام؛ كلّهم بالنسبة لي مثل ابني حسام, كلهم مثل يُسرء أضعهم في 
قلبي, وأحزن, إِنْ جِرِحَتْ إصبع أحدهم. 


وبَختْني نائلة في البيتء قالت لي: إِنْها لن تذهب معي إلى أي مكان 
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بعد الآن قاليه: إتى لآ أحسن التضرفية وإتى أعرّضن تفسى للخظر 
وأعرّضها معي للخطر: كيف تقولين أمام محمود إِنّكَ تحبّين الجيشش؟ 
وراحث نائلة تبكي؛ وتشرح لي: عليك أنْ تفعلي العكس. يا أمّي. كيف 
تقولين للعسكريّ على الحاجز: والله لا يكسر عينكم سوى الجيش الحرٌ؟! 


ع 4 لما 
أنت فقدت عقلك. يا امى. 


قلت لها جملتي التي التقطنّها ذات يومء لا أذكر كيف. حين سمعت 
كل مَنْ حولي ولا سيما والدك وأصحابه يتحدثون عن شيء مخيف جذاً 
يدعى حافظ الأسد, قلت لها: يعني مين الحجّ محمود. حافظ الأسد؟ 


أنت شرحت لي طويلاً ذات يوم: حافظ الأسد اسُ, وليس شيئاً أو 
مهنة أو حيواناًء هذا اسم لرجلء لكنّه رجلٌ مخيف. يستطيع أنْ يفعل كل 
شيء. سألتك: يعني مثل الأسد؟ يستطيع أَكْلَ الحيوانات والبشر؟ هززت 
برأسك, وأريتني صوربّهُ على دفترك: انظريء هذا حافظ الأسد! نظرت إليه 
مستغربة, كان رجلاً عاديا مثل بقيّة الرجال. مثل أبي وأبيك وكل الرجال, 
له عينان وأنف وفمء لم يكن غولاًء كما كنت أتخيّلهء أو يحمل رأس حيوان, 
أو أفعى: نعم هذا يهمّك من أجل كتابك. صفي هذا: كنت أعتقد أن 
(حافظ الأسد) كائنْ غير بشرى, حيوان ضخم مثل التنينء له عدّة رؤوس, 
وله قرنان» وثمة ة أفاع, تخرح من جسده. وتلدغ البشر, :وكنت أقول لنفسسى: 
لن أخاف إذا ظهر لي حافظ الأسد. كان حافظ الأسد هو أقصى أشكال 
الخوف الممكنة التي أتخيّلها. تعرفين أن أباك أخافني كثيراً. كان أبوك 
يستمتع بتخويف الآخرينء كان يضحك وهو يدبّر المقالبت والمؤامرات ضدّنا 
في العائلة» وكنت تكرهين مباغتتّه لك, وأنت تسترخين أمام التلفزيون, 
تمدّين ساقَيّك أمامك. حين فجأةٌ يضرب بالعصا على قَدَمكء وأنت 
غارقةٌ في التلفزيون. فتقفزين خائفةٌ ملدوغةٌ لا تفهمين ما حَصَلء فيغرق 
هو في الضحك. 
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أعتقد أنه خدننن طويلاً عن (حافظ الأسد). أنه هددني به: سأجعل 
حافظ الأسد يأكلّك دون ملح تفل لحك عن عظمك, لقد أذابَ 
حافظ الأسد أحد أصدقائنا بالأسيدء: وكنت أتخيّل كيف ذاب الرجل كأنّه 
مصنوع من ملح؛ وتحوّل جسده كلّه إلى سائل حارق .. 


لهذا لم أكنْ أخاف من قول كلمتيء طالما أن كلّ مَنْ أمامي, ليس بعد 
(حافظ الأسد). فإِنّي أستطيع مواجهة الآخرين. 


نعمء قلت للعسكريّ الوقح هذاء أنا في عمر أمّهء بل ربا في عمر 
جدّته راح يسخر مني ويحاول إخافتي بالرشاش الذي يحمله. لهُمَ سلاحة 
وصوّبّه نحويء وأنا أخاف من السلاح. خفت فعلاًء وتذكرت مزح والدك 
الثقيل كان يمزح معي هكذاء يُلقَم السلاح صوبي. أنا لم أنسّ ما حَصّلَ 
حين كنت رضيعةٌ في حضني لم يكن لدينا غيرك, كان والدك يُنظّف 
المسدّسٌء وكان جالساً قرب المدفأة قبالتي» وأنا أضعك في حضني على 
الأزيكة. وأرضعكء حين رحث أصرخ به: ضع هذا الخراء جانباً. أو اخرخ, 
ونظّفُهُ في أرض الدارء وراح يضحك. إلى أن انطلقتُ رصاصة: استقرّث 
فى المخدة. ستوراسك: تحكد تمن الوق بينما لم تشعري أنتء 
بأيٌّ شيء. بل تابعت الضغط على ثديي. وأحسست بالحياة تتدفق من 
ثديي إلى جوفكء نظرث إلى أبيكء. وقد امتقعٌ لونه. ولأؤل مرّة سمعته 
يتحدّث بجديّة: لو أنْ الرصاصة اخترقت جسد مهاء أو جسدك. لاتتحرت! 

ولكنّه لم يتوقف عن العبّث بالمسدّس فيما بعدء وكأنه لعبة. كان 
يستعرض رجولته بمسدّسه هذاء ويحسٌ معه بالقوّة. تذكرين حين صوبَه 
على رأس علي زوح عمّتك؟ أنت بكيت من الخوف, أعرف أنّك لم تخافي 
من المسدّسء حكيت لي لاحقاأء أنّك خفت من خوفي. الصوت الذي 
أطلقئه مناديو على عمّك: مئان .. كادت صرختي تهرٌ البيت. قفز عمّك 


من السطح. ولم ينتظرٌ نزول الدرجء ونط قرب أبيكء ليُبعدَ المسدّس عن 
رأس عليّ عبدو. أنت مثلي تكرهين المسدّسء وتقولين إِنْ لديك رواية 
تسمّينها (مسدّس أبي)., انشريهاء حتّى يفهم العالم كيف يُخْرّيْنَا الخوف 
سن السلاح. 


حين لقَمَ العسكريٌ على الحاجز السلاحَ؛ ووجّهه علي مازحا. ليحصل 
على إعجاب نائلة. الله يقصف عمرهاء كانت تصفف شعرهاء وتتمكيح, 
وكأنّنا في عرسء ولسنا في حرب. والعرصة أراد لَفْتَ انتباههاء عابثاً 
بالسلاح. فقلت له غاضبة؛ وتعرفينني لا أستطيع إمساكَ نفسي عن 
الكلام: والله. لا يكسر عينكم سوى الجيش الحو وهددتة: أضياذ أحندقا : 
ابني كلهم فين الحيين الحر سأخبرهم عنكء. وسينكحوتك. ما هذه 
اللفظة؛ يا مها؟ لماذا تكتبينء تحوّرين كلامي؟ هل أنا أقول: "ينكحونك"؟ 
اكتبيها كما قلنّها. أف» تخجلين» طبعاء فأنت خرّيجة أوروباء ولست ابنةً 
هذا الحىّ الفقير. ولم ترضعي من تَديّي هدَيْنء أنا المرأة التي تقولون عنها 
مجنونة. حين تشعرون بالحرح! 

على فكرة أنا أفهم أكثرَ منكم جميعاً. أنا لم أذه ب إلى المدرسة ولم 
أتعلّم النفاق والطْبْطبَةٌ ولا أفهم في السياسةء وأتحدّى أنْ يفعل أحدكم 
مثلي: أنْ يشتمَ الجيش الحرٌ في وجهه. ويشتمّ جيش النظام في وجهه. 
أنتتم تفعلون العكسٌء كما طلبت منّي نائلة: يجب أَنْ أقول للحجّ محمود: 
إنّني مع الجيش الحرٌء وجيش النظام, إِنّني مع بشار الأسدء لن أقول هذاء 
حبّى لو علّقوا مشنقتي. ولكنْء فقط ليُبعدوا هذا المسدّس عن وجهي! 


ويضحكون حين أَسْتِمُهُم, ماذا فَعَلَ العسكريّ على الحاجز؟ لم تُخبرك 


2-1 


وشيوعيّء ماذا؟ شيْعيّ؟ نعم, اكتبي أنت اللفظ الأصمّ, أنت كاتبة, 
ولست أنا. المهمّ. ضحك الشَابٌ حين قلث له: خلّلي رفقات ابني 
من الجيش الحرٌ ينيكوا أختك! برافو. هكذا لفظتهاء اكتبيها بوضوح. 
يا بنتي. ضحك الشَّابٌ حتّى ضرطء لم يقثلنيء ربمَا عَدَنِي مجنونة, 
لا أعرفء لكنّه ضحكء وقال: والله يا خالة, أنت مثل أمَّيء ولم يرفع 
العَرْص عيتّه عن نائلة. 


- ١/9 


8 و و 
و جه و ع جح 
امينة النيتة 


من أناشيد الطفولة العالقة في ذهنيء ولا أعرف كيف كنا نخترع تلك 
الكبّة وطعمينا. 


كانت أَمْي مُعْرَّمَة بالكبّة بالمصادفة؛ وكان البرغل من أهمٌ المواد التي 
يجب أنْ تكون في وجباتهاء وربمما كان الغرام بالبرغل تقليديّاً في عائلتي, 
فعمّي الكبير حسينء مختار القريةء كان يفيق» ليسخْنَ صحنأ من البرغل, 
يأكله كطبق فطورء وحين كان يزورناء وتحضر مي فطور الصباح الدارح: 
الجبنة والزيتون والمكدوسء كان ينظر إلى المائدة خائباء ويقول لام اهيف 
هذه الأشياء لا تملأ بطنيء أريد برغلاًء إلى أنْ صارت أمّي تنقذ رغباته لاحقا 
دون نقاشء فتأتي بصحن المجدرة البائت أو البرغل بالشعيريّة أو حتّى 
الكبّةء ليتناول فطوره منتشياًء ويشعر أن بطنه امتلاً. 


غرام عمّي بالبرغل كان أعلى من غرام أَمّي التي كانت تسمّي عمّي بأبي 
البراغل. وتجمع لفظة البرغل هكذاء إلى أنْ ساد لقبه بيننا نحن الأطفال 
كذلك,. وكان يضحك كلّما طالب بالطعام: فيقول مازحاً: أبو البراغل بد 
هياكل برغل .. 


لكنّ هذا لا يُقلل من علاقة أمّي بالبرغلء حيث أكلّتث البرغل قبل 
مخاضها بحسام بساعات قليلة: حين فَاجَأهًا المخاض وهي تحضر الطعام 
لإبراهيم وأبي» وكانت قد أكلت من قبلء إلا أنْ أبي الذي اعتاد آلامَ بطنها 


2-1005 


بعد الإفراط في أكل البرغل شكّكٌ بأنها على وشك الولادة, وأنبّها على 
أكل الكتس سن السرفل» 


أ الكبة. فهي طبقٌ شبه دائم في بيتنا؛ أبى كان مُعلَّماً فى تحضير 
الكبّة النيئة في رمضانء على الأخص. وأمّي كانت سيّدة الكبّة المقليّة: 
كبّة بدراويش كما نسميها. 


1 و اع 5 ع سن ع ف ع 
لهذا كنت اعتقد ان تلك الانشودة التى كان يرددها اولاد الحارة. حين 
يقفون أمام بيتنا: أمينة» دقي الكبة وطعْميْناء كانت مخصّصة ومؤلفة لأمّي 


حصرياء سيدة الكية. 


ولهذا أيضاًء استعاضت أمّي عن نَذرها بتوزيع الخبزحين يصل حسام 
إلى أورباء بالكبّة النيئة. لأنها تحبّها من جهة. ولعدم توفر الخبزء واللحمة 
والزيت والغازء لتأمين حشوة الكبّة بالدراويش, وقَليها في الزيت الحارٌ, 
فقد عثرت على ملاذها في الكبّة النيئة. 


أَمَيِ ذاتها امرأة نيئة» وفق نظريّة شتراوس في النّيء والمطبوخ, أَمَي 
ظلت امرأة نيئة طيلة حياتهاء فجّة تقول ما تفكّر بهء دون أيّة ضوابط 
أو مخاوف. وكان أبي الناقد اللاذع» ليس فقط مطبوخاً بشدّة. بل كان 
بمثابة النار التي تحاول طبخ أمّيء وهو ينتقدها ويحاول تصليح مسارها 
اللغوي خاصة. والتخفيف من فجاجتها الجارحة. حين تقول للأعور: أعور 
في عينه؛ وحين تعبّر عن مشاعرها دون كَبْتء أو ترتيب إِنْ أحبّث أظهرث, 
فان امتععيت انانمتة وان كرفت اعلنتوكاقت كر واثها على ابيها: 
ولا أعرف لماذا تعده سَنَدَهَا وفخرهاء حين تتعرّض لموقف انتقادي لاذع: 
أنا بنث الحاح منّانء لا يهمّني أحدء وتضيف طبعا: حتّى لو كان حافظ 
الأسدء أنا لا أخاف إلا من الله. 


دمث/أاا-ه 


مي النيئة» الفجّةء الشتراوسيّة*» القادمة من الغابة المتوحّشة الجميلة 
التي لا تلفٌ ولا تدورء ولا تُنَمّقُء ولم تتخل عن طفولتها حين تقول: الملك 
عار أَمّي هذه الكائن الأسطوريّ الذي تعلّمت منه الكتابة, وأنا أراقبُها 
كَكَائنَ ضخم, وأنا قزمة أمامها. 

نسيث أنْ أعرض نقطة حجمهاء فهي امرأة طويلة, وأبي قصيرٌ قليلاً. 
لهذا كان أولاد الحارة يظنّونها أَمّهء ويقولون عنها: أَمّ النبيء لأنْ أبي الكرديّ 
يدعى نبي, هذا الاسم الذي جَلَبَ لناء نحن أولاده الكثيرٌ من الحَرّح 
في المدارس والدوائر الرسميّة. حيث يُسجّلون اسمّه خطأ غالباً» ليكون: 
نبيه» أو بنّيء حنّى إِنْ إحدى المعلّمات. حين لفظت اسم أبي. رفضت 
تصديقيء وقالث مستنكرة: أنتء لا تفهمين, لا يمكن أنْ يُدعى والدّكَ 
هكذا! ثم كَتَبَتْ اسمّهء كما ارتأث: بنّي. وبدا لي الأمر أكثرَ غرابة» أَنْ يكون 
اسم أبي هو أحد الألوان! 

مي الضخمة. إِذنْء العملاقة في العائلة» أكبر الكائنات حجماً بين 
عمّاتي وخالاتي وعمّي الاثنِين وأخوالي الثلاثة. كانت تبدو كائناً فانتازياً, 
يساعدني على تضخيم مخيّاتي؛ وحين قرأتٌ في صباي ماركيز ورأيتٌ 
بطلاته يطرنَ مع شراشف الغسيل التي ينشرنهاء عرفت أن هذه الكائنات 
موجودة حقاًء وأنه يتحدّث عن نساء مثل أمّي. وفي روايتي "تراتيل العَدَم". 
كنت أكنب عن نساءمشتعات :من أمن» امن التن كلما أمسيكت رفتجان 
القهوة» لتقرأ مستقبل صاحبة الفنجان تثاءبت مؤمنةٌ بأنْ الجن يحضرون 
ويحاولون تنويمهاء كي لا تكمل رؤية القادم. 


كانت أمي تقنعني بأنها مسكونة» وبأنّها مبروكة إلى حدٌ ماء ولكنّها 
فى الوقت نفسه. لم تكن ساذجة كما نرى فى المسلسلات عن الكائنات 


*) وفق عنوان كتاب كلود ليفي شترواس : النيء والمطبوخ 
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بنا الأرضء وتقلب عاليها واطيها. 


مي العملاقة, الشتراوسيّة, النيئة» الماركيزيّة. المسكونة. خلقت عالمي 
السَرْدِيّ» حيث تقاسمت هذا الخَلْق مع جدتي: تلك المراة المناقضة 
تماماً لأمّيء جذتي لأبي, الرصينة» الحكيمة, حلالة المصائبء كأنها قاضء 
تلجأ إليها القرى والعشائر, وإنْ جلست في مجلس وقالث كلمة, تحوّلث 
كلمتّها إلى حكْم, لا يمكن دَخْضه. جدّتي كانت النموذج المناقض لأمّي. 
هي ملأت عقلي بالمنطق والرصانة والحكمة. وحرّرث أَمي مخيّلتي بالجنون 
والجن والرؤيا واستشراف البعيد. 


لاتكف عن الكلام. كانت تنحدّث إلى أيّ شخص تقابله. وتروي له حياتها 
كاملة. 


ولأنها تحب القص وَقَنْمَ السَيّر مع الآخرين, غرباء ومعروفين, فإنها إن 
لم تجد حولها مَنْ تتحدث إليه. تتحدث إلى نفسها. 

رغبة امي في الكلام تكاد تكون أكبرَ رغبة لديهاء ولهذا فإن كلامّها ياتي 
حَرَاً متداعيأء دون ضوابط: تتحدث إلى الآخرء كأنّها تتحدّث إلى نفسها. 

أَمَي, الكائن النّيءء غير المطبوخ, وغير المنتمي للتَقنيِّات الاجتماعيّة 
والبروتوكولات. تحظى بشعبيّة في وسطهاء للسبب ذاته: تلقائيّتها وصدقها. 


كانت تطارد أبي بالقصص, يدخل إلى التواليتء فتقف في المطبخ, 
واه اق مع بيت طني وول اسار نكي الام ١د‏ 
المشروبات الساخنة, بينما هو يقضي حاجتّه تمارس هي تحضيرٌ القهوة, 
أو أيّ شيء آخرء وتقص عليه. 


لاا 1 - 


يدخل الحمّام, فتّتابع سَرْدَهَا بصوت مسموع عبر نافذة المطبخ المطلّة 
على ممرٌ الجيران» ليسمع الجيران الحكايات التي غالباً لا يسمعها أبي. 
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لا اعرف بماذا ينشعل ذهن ابىء: إلااننا تخبره بأمر ماء وبعد أن يهرٌ رأسه 
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مراراء يسبه فى آخر الحكاية, ليَعلنَ موقفا مخالفا لعملية هر الراس التى 
بذ مواقفات متالية: 


كان أبي يفتحٌ الماء في الحمّام, ولا يسمع بسبب ضجيح الماء. وهو 
من الأساسء لا يصغي حتّى لو كان جالساً إلى جوارهاء لكنّها لا ثبالي, 
تتابع سَرْدَهَاء مغرمة بالحكيء حتّى لو كان لنفسها فقط. 

اكتشفثٌ أنّني مثلهاء أتحدّث إلى نفسي كتابةٌ حين أكتبُ. كما أفعل 
في هذه اللحظة, فإنّني أكتبٌُ بصوت مسموع, كانتى أكتث لى فباد, 

ومن هناء اكتشفث صحَّة نظريّة أمّي حول الجينات المورّبة. الجينات 
الذهنيّة الأولى» قبل النضح, باخدها من أنناتنا: لهذا يفول الفرتهييون 
مثلاً عن اللغة الأولى التي نتقدّم بها في سيرنًا الرَسْمِيّة لطلّبات العمل: 
اللغة الأم, لأنّ الأمّ هي الناقل المعرفي الأؤل, للّغة والمعرفة والعادات, 
تقول أمّي في نظريّتها التى ترد في مكان آخر من هذا الكتاب: أنا هكذاء 
لأن أَمُي عربيّة. أنا امرأة خرّةء لأن ثقافتي مختلفة (لا تقول ثقافتي, أتصرّف 
أنا بمفرداتها). أنا أجهر متباهيةٌ بالقول: أنا بنت ححّ هنات: 5-0 أحتمي 
باسم أبيء أشعر بالقوّة وأنا أقول: إِنّني ابنثه. لأنّ المجتمع ذَكُوري. يحط 
من قيمة المرأة. لكنّني في العمق ابنة أمَي. 

مي مثلي امرأة حرّةء لهذا أعتقد أنّها قَمَعَتْ حماقات أبيء كان أبي 
رجلا مرْوَاجَأء ينتقل من امرأة لغيرها دون سَبَع ولأنْ أمّي كانت امرأة حرّة 
الروح, كاننك عامل تنروق ول هلان فتفلة نيا فحن يناك أمماتها اول 
وربمًا أبناؤهنّ أيضاً. 


ع/17- 


تتابع أمّي: أنتم كلكم تحملون جيناتي أكثر من جينات أبيكم: أنت 
مثليء من الخارج؛ تشبهين أبيك: صارمة - جادّة - حريصة على الظهور 
كامرأة قويّة وناضجة ومميّزة لكنّك في العمق مثليء لهذا تكتبين. أنت 
كاتبةٌ, لأنّك ابنتي أناء وليس لأنّك ابنةٌ أبيك. 


أظنّ أنّني ابنة هذه التربية المزدوَجَةء عقل أبي الصارم الكرديّء النقدي, 
المنشكّك في كلّ شيء. أبي المتهكّم الساخر منّا نحن أبناءه ولد في 
عقلاً تقديّاً. ولولا أمّيء لكنت أظنّ أنّني سأتّجه صوب الفلسفة والأبحاث 
الذهنيّة الصارمة: إلا أنْ أمّي خصّبت مخيّلتي. لهذا صرت روائيّة. 

وصرت هذه الروائيّة الخليط من أب منتقد صارم, وأمّ عفويّة عشوائيّة 
الكلام» حرّة الروح, لأثني ابنتهما. وأذكر دائماً الكلام الذي تولعت به لجاك 
دريدا الذي قال بما معناه: إِنْ حلمه كان أنْ يكتب الرواية. لهذا أهديث 


رواية مترو حلب لأمّيء لأنّني بسببهاء صرت روائيّة. 

كد انان طلقحياتي التي وض عن ني وصن دان الم في 
كتابتيء الرصينة, الحكيمة الروح الكرديّة التي تتسلّل في كتابتي بالعربيّة. 
وتُعذيها. إلى أنْ اكتتشفث. وأنا أسردُ هذا الكتابَ أنَّ حليمةً رتبِتْ عقلي, 
واشتغلت على المنطق لديّء أي أنّني أخذت العقل عن الكرد والروح 
فن الجذر القرة القاوه من جد تن امن أي من أَمَيء نصف العربية. 


مي نصف العربيّة لا تتحدث إلا اللغة العربيّة تتحدث بالكرديّة حين 
تُجبّر في وسط كردي أو حين تقول أمراً خاصّاً لأبي: أمامناء أو أمام العرب» 
ما لغتها التلقائيّة. العفويّة فهي العربيّة, لغة أمُّها البحتة, أمُها العربيّة 
مئة في المئة. 
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7 - دمي الذي يعذي راسي كرديء ولكنني لا اعترف بقراية الدمء 
بل بقرابة الروح, لهذا يكاد ربعي هذا يماثل ثلاثة أرباعي الباقية. فتمتزج 
الارباع, لتصنع كينونتي وكتاباتي. 


-14.- 


لكنّ الجيش الخرّراح يفقد حاضئَتّه الشعبيّة, وفَقَدَ رمزيّته كجيش باحث 
عن إحقاق الحق وتطبيق العدالة وحماية الناسء. ليتحول إلى مجموعات 
متفرقة من (الزعران) الذين يبحثون عن تحقيق سلطتهم: واستعباد الناس, 

صار عناصر الجيش الحرٌ لاحقاً يرهبون الناسء ويتعاملون بتكسير الرؤوس 
والتشبيح والتخويف. وصاروا يستخدمون سلاحهم لتصفية حسابات سخصية 
قديمة مع المختلفين معهم لاسباب شخصيّة, لاتخص الثورة. 


مثال بسيطء عبد الخالق الحيّاني وهو أخو خالدء كانت لديه خطيبة 
في قربة كفر حمراء حين يأني ليزورهاء تستنفزٌ القربة» تمامأ كما كان يحدث 
حين يصل رجل مهم من النظامء كان يأتي بموكب من المرافقين والسّيّارات 
والدوشكايات, ويتوزع الحرّاس على الأسطحة, ويثيرون الهَلَعَ بين المواطنين 
الذين يختبئون من الخوف. كانت القرية كلها تعرف بوصوله, وكان الرجل 
يتصرّف وكأنّه بشار الأسد. هؤلاء لم يصلوا إلى السلطة بعدء وراحوا يتصرّفون 
كأنّهم السلطة, السلطة التي تسيطر على الناس بالمال والسلاح. 


تعدّدت انقسامات الفصائل وصار لكل قرية فصيلها العسكريء بل ثمة 
رؤوس تتصارع فيما بينها في كل قرية أو حارة, للاستيلاء على الزعامة؛ وكسر 
الآخر. وكبرت الخلافات وتصفية الحسابات بين المتصارعين من الفصائل 
المتوزّعة المتناحرة بين القرى وبين المدينة. 


-١41- 


اختار أغلب أصدقائي الانضمام إلى السلاح, فقدت يُسر بدايةٌء وكان 
ذلك صعباً عليّء كان بمثابة توأمي» وكنّا معأ دائمأء إلى أن فَرّقَنا السلاح: 
هو أَسّس كتيبةٌ عسكريّة, وأنا آثرث العمل السَّلْمِيّ لكنّ هذا لم يُوقف 
ضداقتنا بالتأكد. 


تحوّلت حارتا ببطء إلى جبهة عسكريّة, تنهال علينا القذائف من حىّ 
بني زيدء ويقوم القناص هناك بقثل الناس في الحارةء حيث ات 
الحارة بالحواجز العسكرية التابعة لجيش النظام. 

لم تعد الحارة كما هيء بل بدا الأمر شديد التناقض,ء أولاد الحارة 
تسلحوا وانضمّوا إلى الكتائب المقاتلة خارح الحارةء في الريف وفي بني 
زيدء بينما غزت الحارة وجوه المقاتلين الشبّان القادمين من أحياء أخرى, 
بل ومن خارح مدينة حلب. 

لكنّني لم أتوقف عن زيارة أصدقائي الذين كنث أفتقدهم: قمث بثلاث 
زيارات في الريفء حيث تواجْد أصدقائي المقاتلين. 

صَدَمَني التحوّل الذي حَصَّل لهم. كان الجوّ لديهم إسلامياً بحت 
وهذا لم يكنْ بيننا من قبلٌء بل كان أبو حسّان يحذرنا من الانجراف وراء 
الذدين» ويطالبنا بِمَصْل الدّين عن الثورة. هو نفسه صار لا يتحدّث إلا في 
الدومفتاك لذ من نوها سعمل :قن الينة الشركة لمجا كمه عيض النظادء 
وفق قواعى الشريعة الإسلاميّة. 


-1١85- 
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كانت صدمتى كبيرة: تعير العالم حولى, لم اعثر على مفاهيمنا التئ 
ْنا من أجلها. في داخليء كانت الثورة أيقونةٌ للعمل المنظم والإنساني, 
وكنث أنخرط فيهاء لأصبح شخصاً أفضلء شخصاً يشبه أبا المجد. والرجال 
المثقفين الذين يتكلمون بطريقة راقية» أحلم أن أكون مثلهم. 

فوج 0 بالذين١‏ لتقيتهم هناك مع أصدقائي: ماد قور متطرفون 
إسلاميّون. لحىّ طويلة: أسماء إسلاميّة قديمة غير دارجة. 

اجييتد بانخفاض في معنويّاتي؛ ورغبة في مغادرة البلد. لا سيما 
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بعد تعرّضي للاعتقال من قبّل الجيش الحرّ الذين عاملوني ككرديٌ خائن. 
حين قلتُ لهم: إِنِّي خَرَجَتُ في التظاهرات. وإنّها ثورتي, قالوا لي: نه 
لم يكنْ علي المشاركة: لأثنا نحن الأكراد كفار. 

الضومت فقذان الكورةهيدة القورة الثم حرجت نفيهاء: وا تشفلت 
بإنسانيّة ومبادئ راقية, فقدثها. 


-١ 49م‎ 


ضَدٌ السلاح 


ستبدأ بذور الانفصال عن الهويّة الآمنة التي حققت دائماً لحسام 
الحصانة العاطفيّة: هويّة الحارة» بل هويّة أصدقاء الحارة. بل وبشكل 
أدقٌ: هويّة الصداقة. 

هذا النوع من الصداقات لا يعرفه الذين لم يُولّدوا ويكبروا داخل مساحة 
جغرافيّة موحّدة: تدعى الحارة. لثقافة الحارة مفردات مختلفة: تكاد تكون 
مجتمعا ضعيرا داخل المجتمع الكبير له تقاليده ومفرداته. وله حصانته. 
ومَنْ يدخل هذا المجتمع يحظ بحمايته. أمّا الصداقة التي تُولّد هناء فهي 
عقد اجتماعيٌ متكاملء يختلف عن العقد المذعن مع المجتمع الأوسع. 
أو مع السلطة. في الحارة» لا تملك الدولة السلطة؛ بل يملكها أهل الحارة 
وكبارهم. 

هنا الاتتماء يُولّد مع الطفولة» يكبر الأصحابء ويتقاسمون الخبرات, 
وتتوسّع مضامين الحارة» لتتجاوز العائلة. 

أذكر أن جارتنا د مجمود كانت تستعمل قيجا خاضاً بها: اقسه براين 
مها وأمينة. أمينة هي ابنتها البكْر. كانت تورد اسمي مع اسم ابنتهاء وكأتنتي 
انكفا: 
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اصرت ام محمود أن تخصص لي غرفة في بيتهاء دعتني لادرس هناك 


-- 


نه ف وقد ميت ل المقوياك الكتيرة ةلا اخ نوكا عراف لكين آنا 
فقط اعَل لك الشاي بهدوءء امك تعالي, أدرسي هناء يحب أن 
تحصلي على الشهادة. 

٠.‏ 0 8 5 5 : سٍِ . و سِ 

فعلت معى هذاء في الوقت الذي لم تكمّل فيه بناتها تعليمهنء ما 
أزال مَّدينة لشهامة نساء الحارة معى. فقط هذا مثال على ثقافة النخوة 
في الحارة» رغم سلبيّات التدخّل والحشريّة وفرض الرأيء لكنْ هذه النخوة 
النخوة. 


-١ ملم‎ 


تحوّل بيتي إلى ما يشبه الخان. فرضت ظروف الحرب فوضى في 
التنقلات. وصعوبة المواصلات وخطرهاء جعل الناس ينامون خارح بيوتهم: 
تماماً يشبه الأمرحالة الطوارئ التي تقلب الحياة العاديّة. وتختلط فيها 
الامكقة والمشن: 


بدأ الأمربصديقات ابنتي الصغرى نائلة» ميرفت وأختها رؤى: تسكنان 
في حي السَكْريّ الذي سيطر عليه الجيش الحرّء ولم تعد الفتاتان قادرتين 
على دخول الحارة» راحتا تنامان في محل الأزياء الذي تشتغلان فيه مع 
نائلة: سناحبب المعل:يفاق غلنهها النذابة المعدنية كأديها مين اتات 
المحلء وكانتا تأتيان إلى بيتي للاستحمام, ثم اقترحث عليهما المبيت 
عندناء إلى أن استأجرت البنتان غرفةٌ في حىّ سيف الدولة رغم خطورة 
الحىّ أيضاء ولكنّ أسعار الأجارات انخفضت بشسْدّة, بسبب إحجام الناس 
عن السّكّن هناك. قريب من المناطق التي يسيطر عليها الجيش الحرّء 
والتي تتحول إلى جبهات عسكرية حامية الوطيس. 


المسكينتان يتيمتا الأمَّء وأبوهما متزوّح ف أضراة اخترف نولا يفنا 


ثم جاءت أَمّ رامي ذات يوم مصطحبهً معها سيّدة كرديّة مع صبيّة, 
تدرسٌ الأدب الإنكليزيٌ في كُلْيّة الآداب فى حلب. 
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قالت أمَ رامي: إنّها التقت بالسّيّدة الكرديّة التي لا أذكر اسمها 
الآنه في سوق الخضارء وثرثرتا معأًء إذ أعلمثها الأولى بأنها قادمة من 
عفرين؛ بصحبة ابنة أخيها نسرينء أتذكّر اسم نسرين, لأثّنا أمضينا ليلة 
صعبة بسببهاء وأنْ لديهما منزلاً في حيّ الأشرفيّة. ولكنء فجأة وقعت 
الاشتباكات هناك. قالت السيّدة: إنها لم تكن تعلم بتلك الاشتباكات 
حين غادرث عفرين, وإنّها اتصلت بجيرانها هاتفيّاً وقالوا لها أنْ تأتي. 
وأنْ الحىّ هادى؛ لكنّ الاشتباكات بين الجيش النظامىّ والجيش الحرّ 
وقعت وهما في الطريق الذي استغرق طيلة النهار. بسبب الحواجز, 
وتغيير المسارات؛ تجتّباً للقصف. اقترحث أمّ رامي على السّيّدة الحائرة 
بأمرها أنْ تأتينا إليّ قائلة: أمّ ماهر ست كرديّة. تعيش وحدها! 

كانت نسرين تبكيء وتشعر بالدّلٌ والخجلء أنّها تنام في بيت ناس, 
لا تعرفهم. 

كان لديها امتحان في اليوم التالي. حاولت تهدئتها والترحيب بهاء 
حتّى تنخقف من شعورها بالحرح. وأنها مثل بناتني. ورحت أحدّثها 
عنك: ابنتي كانت تدرس في الجامعة؛ وهي الآن تعيش في فرنساء 
غدأً تتخرّجين مثلهاء وتسافرين وتصبحين أستاذة» أو تشتغلين في مهنة 
تليق بكء نحن لم نتعلّم, انظري إلى عمّتك الأمَيّة مثلي. لقد قطعت 
الطريق من عفرين إلى هناء لأثها مؤمنةٌ بك. 

كانت أَمّ رامي تفتقق أنه نفيهرة ني كرديّة, فمن الطبيعي أن الشقيل 
تلك السيِّدتَينَ اللتّين لا أغرف عنهما شيئاًء وهذا ما فعلته. 

البنت لم تنم طيلة الليل وهي تبكي؛ كانت في الحيض» تعاني من 
آلام البطنء وفوقها مصدومة من اضطرارها للمبيت لدي. 


د/ام ١أ-‏ 


في الصباح؛ حضّرثٌ لهما فطوراً حسب إمكانيّتي: لم يكن الحصار 
قوياً اتذاك» وكاثت هناك بعكن المواد: فحخرت ليما سلطة الخضار 
الصباحيّة التي تحبينهاء بندورة وخيار بالزيت والنعنع والليمون. مع 
مكدوس وإبريق ساي .. 
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ال ا 6 
الحيش الذى افسد احى 


كان بمثابة أخيء من أقاربي المقرّبين جد إلىّء كان شابًاً خجولاً ومنطوياً, 
000 0 سود ا ل الل و ع :5 2ن : 
بل وكان يخشى الكلام امام الاخرين, فيتلعثم ويتاتى. وكانت المقربات في 
العائلة تدعوه: تعتوء .. أي متأتىئ. وحين تسخر واحدة من سذاجة أحد ماء 
تدعوه باسم هذا الشابٌ الذي كان رمراً للبراءة والطيبة والانزواء. 
ف 5 ىت ع ع 75 .6 ٠‏ كمس 
له بدا بها احن صار تحدت بعدوانية: واستغفرازء ويهدد مَنْ حوله. 
اشتبكت مرّة فى حوار معه. فقال لى: أعفسك كما تعفس الدبابة أي 
5 تن 5 1 3 8 32 ّ و 7--00070 6 . . 32 
جندي وضيعء وراح يستيفض شارحا: لقد رايت القتلء. واعرف كيف يقتل 
35 7 2 م 2 5 س مت 
احدهم شخصاً دون أن يعاقبء لقد تعلمت أن أقتل. 
صدمنى (التعتوء). وهو يرعى وتَزند كلما اختلف مع أحد. وهدده 
بالقتل. 
لم أتخيّل أن تختفي كل هذه العدوانيّة والعنف خلف شخص بريء 
5 1 6 1 ِ 8 00# ء 
لبون ا 2 و5 1 ٠‏ 5 
الطوباوية والاحلام المثالية, حقدت على الجيشء. وازدادت مخاوفى, حيث 
: 6 ا 5 تَّ 5 5 1 52_35 
كنت ارتجف كلما مر جواري رجل يرتدي برة عسكرية. 
ع 1 5 5 ع ع و 
كنت أخاف العسكرّء لكتنىء وأنا أرى الإفساد الذى فعلوه بهذا 
28 5 و 7 1 505 / 
الشاب. صرت لا اخاف فقط منهمء بل اكرههم. 
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سأحكى لك هذه القصّةء لكنْء لا تحكيها لأحد. 


حين اتصل بي عبد الرحمن؛ قال: اقتحموا بِيتَكم. والبابٌ مفتوح على 
فضد ا عتهي القت القى رركتو اافى المتة ننه اخلات اعرا مها انه فت: 

كنث قد تركث البيت في أمانة زينبء نعمء طالبة التمريض التي 
جاءنى بها خالهاء وتركها أمانةٌ لدي. 

سمعتث الحكاية من عدّة أطراف من أصحاب الحارة, ولم أفهم حبّى الآن 
ما حَصّل. لكنْ ما اتفق عليه الجيران الذين رووا لى ما حَدَتٌ فى غيابى, 
أنهم سمعوا أصوات العسكريٌّ القادم من هناك. يعني من بلد الرئيس, 
بلكنته الساحليّة. وهو يخبط بقوّة على باب بيتنا الحديديّ كما تعرفين. 
بعد منتصف الليلء صارخاً: افقتحىء افتحىء أو أكسر الباب! 


وكما تعرفين النخوة في الحارة, حيث يهب الجميع لنجدة الجيران, كها 
أنهناكء كما تعرفين أيضاًء وقد تربّيت هناء فكرة الفضول لدى الجيران 
أنفسهم, قفد فتحت النوافذ والأبوابء وخْرَحَ بعض الشباب يستفسرون 
عما يحدثء ليجدوا ذلك العسكري الذي يرابط على الحاجز في مدخل 
الحارةء وهو سَكْرانء ويحمل كيساً من الفاكهةء ويصرخ أمام بيتنا الذي 
تمكن من خَلْع بابه. وتعطيل القفل. حين اقتربَ منه الشباب, وتلاسنوا 
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معه. أشهرٌ مسدّسه. وهدّد بالتصويب على مَنْ يقترب: بقتلكم وبقول 
إرهابيين» وما بيسأل فيكم! قال ذلك بلهجته التي تُضاعف الخوف. لكنّ 
أحد أبناء الجيران» سامي كما أَظن. والمعروف بهدوئه, والموالي بالتأكيد, 
وإلآما كان ظل في الحارة» اقتربَ منه بهدوء: 

- أخيء ماذا يحدث؟ هذا البيت لأرملة مسافرة في القربة, ولا يوجد 
هنا سوى طالبة نازحة وحيدةء هي في أمانتنا جميعاً نحن أهل الحارة! 


هن لفت كه أعطئني موعداً لآنيها بعد منتصف الليل. حين 
تهدأ الحركة في الحارة, وحين وملست وففييت أن تستقبلني. 


خَرَجَت زينب بوجه ممتقع, هكذا وصفت الجاراتء وقالت: إنه 
يكذب» وإنه يحاول الاعتداء عليهاء لأنها يوه فى البنية: 

عَلَت الأصواتء وتشاجر الشباب بحميّة الدفاع عن شرف البنت, وكاد 
الحارة الذين تجمعوا عليه من إبعاده. 

البنث لمث أغراضهاء وهَرَبَتْ في الصباح, تاركةً الباب دون إغلاق: 

عدت الن اليك فاووفة فغائفة .وانا اتقتا نامدن متها وض 
والحيوانات المتشردة وعابري الطريق. 
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السلام العنيد 


لم يكن سهلاً. إذنء اتخاذ قرار مختلف عن الجماعة. 

حين رَفَض حسام الالتحاق بالسلاح؛ ورأى مبكراً بذور الانقلاب الديني 
لدى صحبه. وتغيير الخطاب الهادئ. حيث يحدثني أن محمود نفسه. 
والد سر الذي كان يدعو الشباب لإيعاد الخطاب الديني عن الثورة. صار 
قاضياً في محكمة شرعيّة.ء وصار يدعو للحكم بشرع الله. وذَهَبَ أحد 
أولاده لاحقاً للانضمام إلى داعش. والمطالبة بتطبيق الخلافة الإسلاميّة. 


لم يكن سهلاً على حسام أَنْ يتَخذ موقفاً فرديّا. وهو الوحيد بينهم, 
الرافض للسلاح والتعصّب الذيني. 


في هذه الأوقاتء تأزم الوضع الصَّحَي لعبد الكريمء الشيوعي الأخير 
في الحارة» ونْقِل للمعالجة في غازي عنتاب. 

شَعَْرَ حسام بالوحدة: كان اللحاق بالسلاح سيمنخه الأمانّ الجَمْعنَّ 
الذي تُحفّقه هكذا تجمّعات, لكنّه رَفْض. 

أعتقد أن البيت الذي تربينا فيه هو الذي حمى حسام من الذهاب 
إلى أفكار الشريعةء وتطبيق شرع الله وانزياح الثورة عن كونها انتتفاضة 
حالمة بالعدالة لكل السوريين. إلى حلم تطبيق شرع الله للمسلمين فقطء 
وبصيع غير عادلة بين المسلمين أنفسهم. 
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كان نُضْحّ حسام مبكراً في رَفُْض السلاحء لأنه كائث خياليء مثلي ومثل 


1١8 - 


كنتُ في زيارة إلى مقرٌ عسكريّ: تجمّع كتائب أحفاد عمر. في الريف 
الشمالئ. في الليلء اضطرٌ عناصر الجيش الحر في ذلك التجمع إلى إرسال 
عربة مصفحة لإحدى الكتائب في الجبهات, وَذَكَرَ لهم صديقي مهنّد أنني 
سائق دبابة» فطلبوا مني القيام بالمهمّة, لإيصال (الدبابة) وعرضوا إغراءات 
ماليّة لكتني رفضت مكرّرا أمامهم: نحن جماعة السَّلْمِيّة. فقال لي أحد 
القياديين: الله يلعن السلميّة! ما بعي سلميّة. وسألني من أين أنا؟ فأجبتة: 
من الخالديّة. قال: هذه الدبابة متّجهة إلى حارتك. وأنت تعرف الحارة 
أكتر من غيرك, ثم قال: إِمّا تقود الدبّابة حتّى هناك أو أمامكَ السجن. 
هددني باعتقالي لديهم. فدات يدي صوبهء ليريط معصميء كما يفعلون 
مع الأسرى. وقلت له: إذنْء السجن! 

كان يُدعى بالعرّابء. وهو قائد في الفرقة .١7‏ أي من جماعة خالد 
الحيّاني» لم يعتقلني, لأنْ أصدقائي معه. إلا أنّه. ولأسباب أمنيّة كما قال, 
مَنَعَني من مغادرة المقرّء حتّى اليوم التالي. 

كنت في وسط عسكر تماماً “بيت وحد ف متكا بالسَلميّة وكنت 
خائفاً من التّورَط فى القفل والازهابه:وؤيدات أراقس تددلات أصحابي 
ومعارفي الذين انخرطوا في السلاح. ويزداد استعرابي وإحساسي بالعرية: 
منهم مَن اتجه للسرقات. ومنهم للثأر الشخصى, يقتلون باسم الثورة» ومنهم 
مَنْ دخل في جماعات متشددة كداعش وجبهة النصرة. 
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2 
3 


كان هدفي واضحاً في رأسي: إسقاط النظام والتخلّص من الخوف 
والظلم, لكنّنيء ومنذ طفولتي, أكره العنفّ والتشبيحَ والمشاكل, وكنث 
أنسحب من بين الأصدقاء الذين يميلون للشجار والقتال» رغم أن معظم 
أصحابي, وكلّهم من أبناء الحارة, لا يكقون عن المشاغبات والمشاحنات 


والشجار والعراك الجسديّ العنيف. 


5 سكم 1-6 203 10 َو 0 34 5 0 
وعشنا معأء ولكنّه تدرّح في عدّة مهام في الجيش الحرٌء كان أحدهاء وربمّا 
أوؤلها مهمّة القنص, حنّى صرت أدعوه مازحاً بيّسر القناص. 


بعد فترة انقطاع حوالي أربعة أشهر لم نلتق خلالها أنا ويسرء بعد 
التحاقه بالسلاح خاريج الحارة. اتّصل بي على الهاتف. وقال لي: اخرخ حبّى 
مدخل الحارةء مشيث حتّى المستوصفء فقال لي: خَلّصُء تمام. شفتَك, 
فسألته مدهوشاً: كيف شفتني؟ قال لي:أنا في زيارة لدى الأصدقاء في 
بني زيدء وأراك عبر منظار القنّاصء قال لي: بده يسلّم عليك محمّد لطوف 
إلى جانبي. فخفت, قلت له: هذا لا يعرف المزح؛ قد يطلق علي مازحاً 
فيصيبني» اختبأت» وتابعث حديثي مع يسر عبر الهاتف. 

في المرّة التالية» اتّصل بي محمّد لطوف نفسه. من حريتان» اتصل 
بي وقال: أرغب بفول ساخن من الدوحة وخبز من الفرن, كانت الطرّقات 
فلاخت لهم الفول حتّى حريتانء لآنْ يُسر كان مطلوباًء ويصعب 
عليه النزول إلى الحارة. 


-١8م-‎ 


الخوف من القْاص 


فاجائن أمّىَ ؤهى تحدتتى عن القتاضن: المفاجأة بالنسسية لى كانت 
ورود تلك اللفظة على ليان مي التي تشرح لي كيف يمارس الأولاد تفنيّات 
التَملْص من القنّاصء وهي الكبيرة, المسنّة, لا تستطيع أَنْ تفعل مثلهم. 


(يتسرّبون مثل الرئبق» يسيرون ملتصقين بالجدار. ظهورهم في الجدار, 
القنّاصء تسألينني لماذا نخاف من القنّاص؟ نعم: هو يُطلقٌ الرصاص 
دون هدفء قد يقتل طفلاً أو امرأة» لا يهمّه. بل قد يلعب مع أصحابه. 
أخاف الخروج من الحارة. فقط أخرح من البيت إلى البيوت المجاورة: 
المنلاصقة. حيث لا فجوات بين الجدرانء ولا فتحات تتنسرّب منها طلقات 
القتاصء لا أخاف من الموتء يا بنتيء لكتّني أخاف من التَشُوهء العجزء 
كن ساس ]ذ قات وللقة القداضي وا تعوتى لقن اي د 
في الحارة بطلقة في ساقهاء وراحت تعرح: وأصاب ابن الحرام (القنّاص) 
كنّة أمَ حمدانء دخلت الرصاصة في رأسهاء ولم تقتلهاء لكنها سَلتها. 
وهي الآن مقعدّة, لاتستطيع الذهاب إلى المرحاض وقضاء حاجتها ..). 


كما أنْ أختي سّها تروي لي عن قنّاص بني زيدء حين كانت جالسةٌ في 
بيت جيرانناء لدى أَمّ المجدء زوجة عبد الكريم كرديّة. وكانت مع ا 
حين بدأ رصاص القناص ينهمر في الخارحء ويخترق الغرفة. قالت سها: 
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إنه بعد القّاص على الفورء يبدأ الطيران المروحيء وتبدأ الاشتباكات, 
فغادرتا بسرعة بيت أمّ المجد. وراحت سّها تشرح لأمّي طريقة الكض 
من الممرٌ الفاصل بين بيت أمٌ المجدء والشارع المقابل: وهي تقول لها: 
تركضين مثل الصاروخ: كي تتجنبي طلقات القناص. 


-1١ د/اة‎ 


راحت الحارة تفرع من سكانهاء ولا سيما المشتغلين بالعمل الثوري, 
غادر الآخرون بسبب الخوفء حيث يكفي أنْ يعتقل الأمن أحد أفراد 
العائلةء حنّى يذهب الباقي بجرمهء مثلآء حين انكشف عمل سعيد عثمان, 
أخو يُسرء في العمل المسلّح: وجاء الأمن إلى بيت أهله. تعرّض جميع 
سكان البناية من أبناء عمومته إلى خطر الاعتقال, حتّى النساء. لهذا فرّ 
أولاد عمومته؛ وبناتهم؛ يحيى. محمد, زينب» جميعم هربوا. وبعضهم ترك 
الحارة. بسبب كثرة المداهمات وحملات التفتيش والاعتقالات. مثل بيت 
سلطانء تركوا الحارة» ليريحوا رأسهم. 


لكنّ أغلبت حالات النزوح على الإطلاق. كانت الخوف من الموت. 
أذكر حين كنت أقف في ساحة الخضرة. وكانت الساحة مزدحمةٌ بالناس, 
كانت تقفٌ إلى جواري سيّدة مُتحجّبة, لا أعرفهاء ومعها طفلتهاء وفجأة 
أينُها تسقط قربي, ظننث أنه أغمي عليهاء إذ لم يكن ثمّة إطلاق رصاص, 
ولا تواجد أمنيّء كان هناك اشتباكات. تأتينا أصواتها من بعيد. ولكنْء في 
الحارة, كان الجو آمناً. التمّ الناس عليهاء ووجدناها مُصابةٌ بطلق ناريّ. على 
الأغلبء, كانت رصاصة قنّاصء أو رصاصة عشوائيّة. لم نعرف مصدرها. 
وَصَّلَ الخبر إلى أهلهاء وهي من كنّات بيت حمدان (أنا أعرف الحارة 
إلى حدّ كبير). أسعفوهاء وأخفوا إصابَتَهًا باللصاص من شدّة الخوف 
من الآمنء قالوا: إِنها وقعت على رأسها. الرصاصة دخلت في العمود 
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00 2 78 ع اس ع اس 
الفقريء وأصيبت المرأة بالشللء دون أيّ ذنب. كانوا يحاولون تخويف 
0 5 و 2 سس 
الناسن: وكسز عيونهم» ويطلقون الرصاص دون اي حساب. 


وممًا زاد في تهجير أهل الحارة» وإسراعهم في الهربء كثرة القذائف التي 
راحث تنهال على الحارةء بوصفها تابعةً لمنطقة النظام. حيث كان الجيش 
وس 5 50 ه 005 : و 0000000 * 2 
الحر الذي يببسمعرس في حىي بسي ربد يلمي بالقذائف على الحارة, قكغر 
أغلب السكان» وبقيت أنا وأَمّى. (أَمّى ماتث لاحقاً تحت هذه القذائف). 


أحسست أنْني الوحيد المتبقّي من الناشطينء أغلب مَنْ ظلّوا هم 
ضد أنْ يعتقل أيّ شخص مشارك في الثورة. 
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ماتث أمّ حسينء حرقت قلبي عليهاء بكيت كثيرأًء كأنّتي فقدت أمَي, 
وماتث كنّة أمّ عبد الله. ومات ابن عدلة. سلّمُوا أهله جنّتهه مات تحت 
التعذيبء مات زوح أمّ عيون الزرق» وماتت ابنة السوّاسء أَمٌ رامي طلبت 
الطلاق. حردث إلى بيت أهلهاء أبو رامي عندي الآن» مسكينْ حزين. هل 
تتحدثين إليه؟ افعليء بالله عليكء, حرامء ترفعين معنوياته قليلاً. نعم؟ 
لماذا تغضبين مني؟ نعم, أفهمك, تقولين إِنْك تتُصلين بي للاطمئنان 


"وَطَىْ صُونَكَ أبو رامي» بنتي عم تحكي من فرنسا..". نعم؛ هذا أبو 
رامي إلى جواري. جَلَبَ لي الخبرٌ اليوم» كانت أمّ رامي تسكب لي حين 
تطبخ أنا وأبو رامي انحرمنا من الطبخ, ولكنّ أمّ محمّد أيضاً تعتني بي. 
مَنْ أَمّ محمّد؟ نعم, أنت لا تعرفينهاء هي كنّة بيت عربء جاءت تسكن 
قبالتي في بيت أمّ حسينء بعد نزوح أولاد أَمّ حسين ومحمودء بيت أمّ 
محمّد انقصفء أبو محمّد عنده سيّارة. نعمء هو الذي أَوْصَّلَني إلى غازي 

"تعا طلال. احكي مع بنتي. هي مها عايشة في فرنسا". لقد وَصَل 


طلالء أرسلته يشتري لي ظَرْف شوربة ماجيء تعرفين أنه لدي السكر, 
وأهسنانى دات قسن قملء لا أستطيع تناول الطعام؛ نعم. هذا مضحك. أنا 


أضحك. لأنه أصلاً لا يوجد طعام, أنبوبة الغاز نفدت منذ شهر, والكهرباء 
مقطوعة دائماًء والغلاء لم يترك لنا خيارات. غالباً آكل الخبز مع المرتديلا 
نعم, علبة المرتديلا غالية جدّاً. أفتحهاء آكل منها القليل. وأخبّى الباقي. 
العلبة التي كنا نفتحها على العشاء مع أطباق غديةة»من ريون :ومكدوسن 
وجبنة وسلطة صارث وجبتي التي يجب أنْ تكفيني لنهار واحد, على الأقل, 
بَعْرفٌ أنت لا تقصّرين. وقد توقفتْ خدمة الويستر يونيون وآخر مرّة ذَهَبَ 
أبو محمّد لاستلام المبلغ» سَرَقُوا منه خمسة آلاف ليرة على الحاجز, سُلَحُوه 
تشليح. تقولين إنّه يكذب! إِنْ الحاجز لا يأخذ أموال الناس! بلىء هدّدوه. 
قالوا له: قَريبتك في فرنساء يعني معارضة؟ أبو محمّد خافء وأعطاهم 
المال. كنث بكل الأحوال. سأشتري فَرَوْجة مشويّة, وأكافثه بها. على كل. 

ماذا قال لك طلال على الهاتف؟ هو سعيدٌ جدّأً طلّب منّي رؤية 
صوركء صُورتَك على الواتس أعجبّئه. نَسَحَهَاء وأخذها على هاتف أبيه. 
سألته ماذا قالت لك ابنتي؟ فأجابّني متباهياً: هذه أسرار. نعم شكراً 
أنك تعتنين بجيراني, هؤلاء كنزيء يا مها. أجل, هذا صحيح: المال الذي 
تتمكّنين من إرساله. أتقاسمّه معهم. ماذا أفعل بالطعام؟ لا أستطيع أن 
آكل وحدي. حين ترسلين لي المال, أشتري الطعام؛ وأعزمُهم. طيّب أنا لا 
أطبخ, أمّ رامي تطبخ لناء وأبو رامي يشتري المواذ. أنا لا أذه ب إلى الدكان, 
هناك قنّاص أخافة: منذ يام ماتث كنة َم حفي دان ترضناصض القتاصن: أنه 
رامي يعرف كيف يتجتّب القنّاص, أنا لا أعرف. 


ربوك وربو أخواتك. لعمء العائف مفتوح, كل مأ شولة سم الجيران: 
نعم, حتى الفساكر الددن باتو لطلّب الماء. 
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منذ أيّام تشاجرث معي زينبء لأثّني أعطيت الماءً لأحد عناصر 
الحيق قالك: الى سنيهة لكدما حاءت حافت فى الف حين 
تكسر زجاح الناقذة: زعت طبه مقل ابت :سهاء لا أزعل هنها. 

نعم حين تتُصلين في المرّة القادمة إذا كانت هنا أناديهاء لأنها نزحت 

نسيت أنْ أخبرك. أيضاً أن ابتسام سألث عنكء جاءث في الأسبوع 
الماضى, سريت عندي القهوة. عندي قن كاز صغيرء شربنا القهوة. 
وفتحت لها الفالء ثم ذَهَبْتَ إلى العمل. ظَلَتْ وحدها بعد سَفَر أهلها 
الى القاهرة. 


ابتسام صديقتي الآنء مثل جاراتيء تمرٌ عليٌ من وقت لآخر. سها لم 
تعد تأتي منذ شهورء تقول حارتنا خَطرّة. والقذائف لا تتوققف. هربت منذ 
يومَيء ذَهَبْثْ إلى الحمدانيّة. لعند أقارب فاطمة: ثم سَقَطْت القذائف 
هناك أيضأء فعدت مع فاطمة, لا تعرفين فاطمة؟ طالبة التمريض التي 
تسكن معيء نعم, تفاث الكتسو ميق الاساء: سأحدّئك عن فاطمة فيما 
بعدء أسمع تحليق الطيران» ستبدأ الاشتباكات, كلّما حلّق الطيران» أطلق 
الحيشن الحرّ غلية» وهكذا تنذأ المعارك»: ساسكت الآنء اللة شر سقط 
جدار أبي فيصل في آخر مرّة, الله يحمي بيتنا .. 
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معنى الكتاية والحكاية 


كلّهذة الأؤزاق من أجل حكاية حساء؟ وماذا إذا قرّرت الكتابة عن 
بقيّة إخوتك؟ عن قصّة كلّ منهم: وكيف صار في بلاد الله الواسعة. كم 
سيلزمك من ورق؟ 

نملك وأنت تقصّين الورقٌ وتنسخين, ثم تحذفينء ثم ُعيدينَ الكتابة. 
منذ ثلاث سنوات وأنت تشتغلين على هذا الكتاب. صحيح أنّني لا أقرأًء 
لكنّني انحولت, وأنا أحفظ طريقة رَسْم اسم حسام بالعربي وبالفرنسي. 
لديك عشرات الملفات في حاسوبك باسم حسامء أعدت تأليف هذا 
الكتاب ثلاث مرات» إلى أن استتحدت بي. كنت تريدين تخصيص كتاب 
لي وحديء لكنك استعنت بي, لأساعدك في هذا الكتاب أيضاء دا لا 
لم أتخيّل يوما أنّ الكتابة مهنة صعبة إلى هذا الحدّء بل لم أتخيّل أن الكتابة 
مهنة. 

ألف صفحة على الأقلّ من أجل حكاية حسام, كم ستحتاجين من 
ورق» من أجل باقي حكاياتنا؟ أرجوكء لا تستسلميء اكتبي الباقي» أيضاً 
يامهاء اكتبي عن أمّي وجِدّتي, هذا مهمّ جدّاًء أنت تعيدين لنا الحياة, 
ولكنْء فعلاً, الأمر يحتاج إلى الكثير من الورقء حقائب ورقء كراتين ورقء 
سيارات محملة بالورق .. 


00 


لم أعرف أهمّيّة الكتابة إلا اليوم .. 
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دعق اعتدر للق عمًا سببته لك من ألم ذات يوم؛ يه قفنت اوراقاك 
وفنا ترلكة :و ضرقيت: تلفزوا نكت توخايق لوت عامل كرنولة كتيرة هد 
اليم اذ مققين كل فقن تعضلين هليه فلن شرا المتسسه عرفت 
بك مستنكرةٌ: حين سأزقك. هل أملاً حقائت جهازك بهذه الأوراق؟! 

كنت أسخر منكء ولا أعرف أهمّيّة الكتّبء. كنث أحلم؛ مثل باقي 
الأمهات أن أملً حقائب جهازك بالأثواب والمناشف وقمصان النوم المطرزة 
والمزركشة, والداخليّات الملوّنة الشّقافةء وبأغراض المطبخ .. 

تذكرين حقائبَ جهاز بنات عماتك فيدانة؟ حقيبة لكل بنتء مليئة 
بالقمصان والبيجامات الحريرية. كانت البنات فقيرات». يشتغلن فى 
فوقنات القناطةوفى هياذد ات عياف ليد خرن يفقن الماله النعوي: 
حقائب المستصل .. 

, كنت :2 تسخرين من احلامي .. 

أنت على حقٌء لم أتخيّل أن الكتّبء حين تقرئينهاء تبقى في رأسك, 
وأنْ الورقٌ ينتتقل مضمونه إلى الذاكرة. 

الكتسفن الأضل: هى أهم من حقائب الملابس وأغراض المطبخ 
والحمّام .. 

الكتابةٌ تحفظ الذاكرة, الملابسٌ تذهب تلتهمٌ الحروبٌ الملابسَّ 
والدّهَب والبيوت, لكنّها لا تلتهم الكتابةً لأنّْ الكتابة تبقى في الرأس. 


. ود ءع 


ا#تخيفيت:هد| مشا اكستفيه أكثر وقكة الحوت: واكتشفته ايضناء 
وبشكل فاقع هناء بعد الموت. 

الحكانات الى أسرفهاء وتد وان لتم مو هذ الأقفا ز الممل 
في موت طويل وباردء لا يكتمل .. 


2 


الحكايات التي أرويها لجاراتي الراقدات معي تساعدنا على احتمال 
وطأة الموت.. 


اكتبينى» يا مهاء وأوصى البنات ألا يلحقنّ بحقائب الملابس والأحذية 
والسوتيانات والكيلونات؟ ا وضيين ان يلحقن يمل و عتقانسن الراسن والروح, 
ذيى تيوندنا: حين تداهمنا الحروب. 


حم. 7 


معسكر الاعتقال 


2 1-0 ع مه فى فو و 00 
حين يعتقلك الأصدقاء: سجون صديقة 


قرّرتٌ مغادرة البلد»ء إذنْ. اعتّقلَ أصحابى فى الحارة: وجاء الأمن 
للبحث عن غادرت البيت صباح التاسع من أيلول. 


قطعت عذة حواجز عسكريّة في المدينة. وكنت خائفاً من أنْ يتم 
اعتقالي على أحد الحواجز, بتهمة ناشط في الثورة» أو بتهمة العمل الإغاثي, 
أو بتهمة التظاهر أو حتى فد أن يربطوا بيني قلي اق أصدقائي الذين 
انخرطوا بالسلاحء فيتم اعتقالي. 


عبرت جميع الحواجز. خمسة حواجز للنظام, حبّى وَصَلْت إلى منطقة 
المك رولك ما لم أحسبْ حسابّه أنْ يتمٌ اعتقالي من قبَّل الجيش الحرّ. 

في معبر بستان القصر(معبر كاراج الحجز)ء حيث المنطقة الفاصلة 
بين النظام والمعارضة: كانت كتيبة جند الرحمن بقيادة أبو عرب تُسيطر 
على المعبرء سألني أحد عناصر الجيش عن هويّتيء وعندما قرأ (عفرين), 
ابتسم ظافراًء ووَضّعَني في سيّارة داخلها مجموعة شبّان أكراد. دون أنْ 
يعطيني أيّ فرصة للاعتراض أو الشرح أو معرفة التهمة المنسوبة إليء 
والتي بسببها تم مَنعي من مغادرة المعبر, ورَجَي داخل السَّيّارةء ومصادرة 
هاتفي وبطاقتي الشخصيّة. ومن ثمٌء ساقونا جميعاً إلى بناية على خط 
الجبهة الفاصل بين حيّ المشارقة وبستان القصر (كدروع بَسَريّة في منطقة 
فاصلة بين النظام والمحرّر) جانب حاجز(البستان) واستقبلونا بالتكبير 
كأنّنا أعداءٌ» سيذبحوننا. 
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عندها دغننا إلى الفعتفل شفاعات ومعود اشكاهن غرت مسجل 
على هويتهم( قيدهم) عفرين - قرية المزرعة. مريمين. وكذلك أشخاص 
مقاتلون في صفوف الجيش الحْرّالواء صقور الشام, لواء التوحيد ..) 
وعندما أطل علينا أحد القادة الميدانيين: سألته عن سبب وجودنا هناء 
قال: مشكلتكم. مكتوبع هويتكم عفرين! 

وَعَدُونا بإطلاق سراحنا بعد ساعة» وبالاتتظار من ساعة لأخرى. مضى 
الوقت ونحن محتجزون حتّى اليوم التالي. أمضّينا الليلة في غرفة ؟ أمتار, 
ب" قرابة السبعين شخصاًء تتراوح أعمارنا من ١7‏ إلى 7١‏ سنةء جميعنا 
للسّبب نفسه. لم يكنْ هناك نافذة أو مصدر للتهوية في الغرفة التي 
حَبَسُونا فيهاء وكان الميحاض بداخلها. 


كان معنا في المعتقل عربء غير أكراد. لكنّهم من مواليد عفرين. أذكر 
شاباً من لواء صقور الشامء وهو عربيء ويقاتل مع الثوار. ولكنْ بطاقته 
الشخصيّة تحمل اسم عفرين. انتظرّنا المسؤول (أبو عرب) معاً. وجاءنا بعد 
يومّين. وقد أجرى صفقةً مع خالد الحيّاني لمبادلتنا. بَاعَنَا لخالد الحياني 
كعبيدء وقال مُهدّداً: (أتتم دواؤكم خالد الحيّاني: هو يعرف التصرّف بكم). 

وفي اليوم التاليء تم ترحيلنا إلى سجن لواء شهداء بدر في منطقة 
بني زيد(خالد الحيّاني) بعد دمجنا مع عدة شان اكرات تم اعتقالهم من 
ككل مجمزغة الشهيد النقييت يقر[ اخمت يما )راطلق غليها اسه ( ركاب 
السّوريّة)» وفي طريقنا إلى خالدء بدأت الروايات من عناصر الجيش الحرّ 
المرافقين لناء بين أنْ خالد سيقوم بتصفيتناء أو (جاهزين عالبلانكو), 


وهى رافعة يدوية .. 


وضعونا في باص نقل كبيرء ووضعوا معنا حرّاساً مسلّحين طبعاًء وهبط 
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الليل ونحن في الطريقء؛ كان الباص يسير في مناطق معزولة ومظلمة. 
وراعوا يتحدّثون إلى بعضهم أمامناء ويتشاورون في أنْ ينزلونا من الباص, 
ويصهونا هناك: (ننزلهم ونرشهم هون). لكنّهم تركوناء ونحن نموت خوفاً 
من القتل في أيّة لحظة, ثمّ سلّمونا إلى خالد. 

تم استقبالنا من قبّل لواء شهداء بدرء وتم تقييد أيدينا نحو الخلف 
بوساطة أربطة بلاستيكيّة نُستخدم عادةً في حَرْم الأمتعة والصناديق. 


تم إدخالنا إلى عدّة غرفء وهنا يدخل كل منا في حكاية خاصّة وفق 
مصيره الخاصٌ ووفق علاقاته ومعارفه والمصادفات التى إمّا تؤدي إلى 
تضقة أعدنا: أو النحاة نحاتة: 


ول جملة سمعناها هناك (هل تعرفون أين أنثم؟ أنتّم في جهنّم الآن). 
كان ذلك السّجّان أبو الورد رجلاً ضخماً جدّأء يرتدي زيّاً عسكريّاً. ويحمل 
سلاحاًء وهو محاط بالمسلحين مثله. يُوجَّهون أسلحتهم صوبنا. 


كنت من المحظوظينء وبمصادفة لا تخطر في البال التقيت بأحد 
أصدقاء الثورة. وكان من أبناء حارتي وشريكي في الثورة السَّلْمِيّة منذ 
البداية ثم اختار العمل المسلّحء بينما بقيث أنا مع الخيار السَّلْمِيّ. ما 
إن رآني وسيمء وهو صهر خالد حيّاني مكبّلاً ومقاداً بين المعتقلين. حنّى 
طالب بفَك وثاقي. وقال لي: حسام. أنت بخير. قالها كَوَعد وطمأنة, 
وأذركت أنه لن تركدى اهوت عند خالد . لم يدع وسيم أحداً يمسني, 
أوقمّني على طرف بينما كان الآخرون يتعرّضون للضرب والشتائم. 

أيضاً حَصَلَ ما لم يكن في حسباني» فجأةً عملت معاملةٌ كريمةً في 
معتقل خالد الحيّاني» وصار لي سرير, أنام عليه, مُعرّزاً مُكرّماء بينما كان 


الآخرون ينامون في غرفة صغيرة, أكثر من مئة شخص في غرفة أربعة أمتار. 


-51١15- 


لم أتعرقن للتعذيب» الى كي أسمع أضيوات تعذيب بقية الذين كانوا 
معى فى السّيّارة ذاتهاء ولا أعرف ماذا حَصَّلَ للباقين. 


٠. 1 3‏ 2 : 04 مات 
الملياردير الصغير: خالد الحيّانى قائد لواء شهداء بدر أو الفرقة ١١‏ 


سجن خالد بالمقر ,."7٠١١‏ هكذا يُدعى المقر. في الآصل كان معملاً. 
في منطقة بسي زيدء والسجان أسمه أبو الوردء يخبرني حسام بصدمته حين 
رأى السّجَّان يقرأ في قاموس إكس فوردء فسأله إذا كان يعرف القراءة, 
وأجابه أبو الورد بأنّه خرّيج جامعيّ. 


ود بضغط اسم خالد الحيّاني على شريط غوغلء تظهر عشرات المعلومات 
التي تصوّر الحيّاني : كمجرم ولص ' أو التي تصوّره كثوري!”*"): 


خالد سرّاح علىّ بن حج أحمد من مواليد 11175, لقب بخالد الحيّاني 
نسبةٌ إلى مسقط رأسه في حيّان. أقام في الخالديّة منذ صغرهء وبدأ حياته 
ببيع المازوت على "طنبر", يجرّه حمار. ثم دخلت عائلته في قضايا الثأر, 
جين كل اد اضاء فمومعة رسا من التعنا دة مز اللبرموة فافسلت 
العائلة للرحيل والسّكّن في حي بني زيد.ء حيث عمل هناك كخضرجي. 

لشراسته وعنفه وارتياده الكباريهات. تم 3 تعيينه "بودي غارد" في كباريه 
أموالهم. 


*) فيديو التلفزيون الروسيٌّ يصور سجن الحيّاني في منطقة بني زيد 
210/1160 0 أ تع - /1 2 ل 1317/4/2 مه .ع حا نا نا 0 لا. لما لحايها // :و اط 


* *) 210/10111017101 10 - ما طء 2 د / حدم . عط نا 0 نا لا لاما /: قصاغط 
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افتيلك فى فده 01" مع صاحب محل عقاريٌ في الخالدية, ويدعى 
عبد الرحمن الجميليء وكان الاشتباك بسبب تحرش الجميلي بإحدى 
العاملات في ملهى (فولكان): وقام الجميلي ورجاله بضرب خالد. 


قام الحيّاني بعد ذلك بالهجوم على مكتب الجميلي العقاريٌء وأطلق 
مطلوباً بتهمة القتل: التحق بالثوّار فى عندان مدّعياً أنه قتل الجميلى, لأنه 
سبيح. وحبن عرف ثوار عتدان الحقيقة. طردوه: ولكن اأحمد عمهشء صديق 
خالد في لواء شهداء عندان احتضّنَّه وتحوّل اللواء لاحقاً إلى لواء أحرار 
سورية. وشكّل خالدء بتوجيه من عفش. ما سمي بكتيبة المهام الخاصة. 
ضم إليها خمسين عنصرأ من اللصوص وزعران المنطقة. 

صارث كتيبة الحيّاني؛ لاحقاًء تعرّف باسم (لواء شهداء بدر), والمعلومات 


حولها متوفرة عبر اليوتيوب, واقتحاماتها العسكرية وجولاتها في الخالدية 
أيضاً موجودة على الإنترنت. 


أعلن الحيّاني بني زيد منطقتّه الخاصّة, اقتحمَ المعامل الموجودةً في 
رحبة اللبليلامون ومنطقة إكس أو وبني زيد, وسَرَقٌ سيّارات أصحاب المعامل, 
وقام يخطف كل صاحب معمل يأتي ليطمئنُ على معمله. لقاء فدية أو 
التهديد بِحَرْق المعمل. ثمّ صار يفك آلات المعاملء ويبيعها إلى تركياء وأثرى 
من ذلك العمل حبّى صار يُلقُب بالملياردير الصغير. ومستودعاتة مليئة 
بالأسلحة التي يستخدمها بشكل عشوائي. وقد قتل على نك اخ غناضدة 
في شهر أيّار سنة ٠١١5‏ خلال اشتباكات في الخالديّة. 
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ليلة وداعى لأَمَى 


كانت الساعة الثامنة والنصف صباحاًء وحامل شنتاية بإيدي» وحسّيت 
رح أبكي: حاول ما اطلع بوجه أَمّيء عرفان حالي رح انهار. ويصراحة عرفان 
حالي مارح شوفها مرّة تانية» وقربت عليها بوستهاء وامّي فرطت تبكي. 

وأنا ما عاد أتماسكء كان كتير موقف صعب وحاسس إِنُو آخر لقاء 

وبكيت وتوجّعت, وأنا أكذب عليها وأقلها رجعان ماني مُطوّلء 

وطلعت. وبالفعل ما زجعت شفتها. 

5 00 ب 8 5 

حيث اعتقلوني بعد ساعتينء بينما كانت امي ناطرة اوصّل لعفرين 

يومين ومقفل هاتفيء أَوّل ما فتحتو انّصلت فيها قالتلي ليش ماخبّرتني؟ 

كذبت قلت: ما في شحن وشبكة؛ وسألثني وينك هلا؟ قلتلها: أنا عند 
فرق كنع يفره فا لقالى ورك كناك هاليوهيق 5 1ن اكذنيدؤافول كني 
بمزرعة حلوة بتجنّن خضار طبيعة وأكل وشرب؛ وانصدمت من أمّي صارت 
تبكيء وتقول: إِنْ شالله ماعدّبوك. إِنْ شالله ما ضربوكء وقلبها محسّسهاء 
وبعدين اعترفتلهاء اي كنت مسجون بس مو سجن هيك كم ساعه. 


في هذه الأثناءء حين كان حسام معتقلاً لدى الحيّاني: كانت أمَي 


25-2 


اعتقلء ولا تعرف طبعاً من اعتقلّه. اتصل حسام بيّسرء وكان خائفاً من 
مغادرة معتقل الحيّاني. فيتمٌ اعتقاله مجدّداً من كتيبة أخرى. لأنْ الجيش 
الحرّ في تلك الأثناء كان على خصومة مع الأكراد. متّهماً إيَّاهم بقَك الحصار 
عن القرى العلوية (نبل والزهراء ). جاء يسر بنفسه. وأخذ حسام من 
المعتقل إلى حريتان. حيث كتيبة يسر. 
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و 7 و كاه 5 
يسر: اجمل صبى في الحارة 


بسر عتما ن هوه اذن: الصبي الثالث لمحمود. بعد حسان وسعيد. 
بالنسبة ليء كان يسر رمزاً للبراءة. إذ كان طفلاً مهذّباً في الحارة. وشخصيّاً 
كنت أحبّه. كان جميلاً ببشرته البيضاء وعيئَيُه العسليّتَين اللامعتين. وكان 
يميل إلى الشقار, لم أكنْ وحدي أحبّه. بل أغلب نساء الحارة؛ ولا سيما 
مّيء كان مطيعاً ولطيفاًء ويقدّم لنا الخدمات. 


إضافة إلى شخصيّته الدمثة» كان يُسر يمثّل لي الخلاصء كنت شابة 
مراهقة. حين استلقيت على السطح في تلك الصيفيّة. حيث كنا ننام 
على السطح. وكان أبي وأمّي ينامان تحتء في أرض الدار. كنت وحدي 
على السطح., بينما غَفَتْ أختي بعمقء وأخي في غرفته. كنت أبكي, وأدعو 
الله أن ينقذ فكريّة كانت في المخاضء وكانت أصوات آلامها تخترق أذني, 
كانت تلد في الغرفة التي تطل على سطح بيتناء رحث أراقبٌ ضوء غرفتها. 
وأسمع صوت حماتها أمّ سعيد تهدئهاء وتطالبها بالضغط. لا أعرف لماذا 
لم يأخذوها إلى المشفى؟ ثم تذكّرت أن تقاليد الحارة والقرية التي تتحذر 
ياهال سرت ترفض فكرة المشفىء حتى إنهم لم يأتوا لها بقابلة. 
وتركوا حماتها تولدها. 

كانت أمَّ سعيد تُولّد بعض النساءء ولكنّ. هناك قابلة محترفة في 
الحارةء وتحمل شهادة مُصرّح بها للعمل كقابلة, وكنث أثق بها فهي التي 
ولدث أمّي في آخر إخوتي: حسام. 
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م علاءء القابلة التي تربطها قرابة بعائلة أَمّ سعيدء لماذا لا يرسلون في 
طلّبها؟ كنث أتألم أمام أصوات استغاثة فكريّة. وهي تقول: إني أموت, 
أبوس إيدكن خلصوني, متتء والله متت. كنت أبكي وأصلي لهاء إلى 
أنْ وضعت يُسرأًء فكأنَ آلامي أنا هي التي توقفت, وكأنّني خلصت من 
عذابات فكريّة. فنمت مطمئنّة. أحمد الله على خلاص فكريّة. 

هكذا جاء يُسر, وارتبطت به عاطفيّاء كأنّه ابني بطريقة ماء إذ تتبّععت 
ولادته صوتيّاً. من غرفة أمّه التي تطلٌ على فراشي فوق السطح. 

حين تركتٌ سورية سنة ,2٠١4‏ كان يُسر في السادسة عشرة من عمره, 
وأذكره شابًاً لطيفاً وخجولاً. على عكس أَخَوَيْه حسّان وسعيد المشاكسّيق 
والمتعاركين مع الصبية .. 


لم أصدق حين رأيت الصور على الفيسبوك؛ حيث يُسر على الدبابات, 
وبيده سلاح, وحين تواصلت ذات مرّة مع أحد الشباب من حارتي عبر 
الفيسبوك, ورحنا نتبادل المعلومات. لأتأكّد أنه فعلاً من حارتي .وأسأله 
عمّْنْ يعرف ولما جاء على ذكر يُسرء قلت له"أبوس روحهء كم أحبّه" 
فضحك الشَابٌء وحذّرني: إذا قلت هذا أمامه. فسيّطلق عليك النارَ, 
هو مقاتلٌ الآن, ولا يقبل هذا الكلام, فأجبتّه: إنّني أتحدّاه. سأقول هذا 
الكلام لِيّسر بوجهه. وسيطرق خجلا .. 


3 ا 2 و9 ا 
حين التقيت بحسامء حدسى طويلا م وكنت مسحورهة بانقلاب 
شباب الحارة. 


بن عن عسل سم ل ءلم لن 3 4 و 5-6 5 و٠ ٠‏ 
لكن الوَجع الحقيقي والكثير كان حين قرات خبر مقتله عبر الفيسبوك 


يحدثني حسام بأن اخر مرّة التقى فيها بيّسر كانت في تركياء يقول 
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حسام: إِنَْ يُسركان يشعر باقتراب أجله؛ قال لحسام: تعال نام قربي» أريد 
أن أشبعَ منك. كأنّه كان يودّعنيء يقول حسام. وأنّهما التقطا الكثير من 
الصور التذكاريّة معاً. وحين وَصَّلَ حسّان إلى أثيناء اتصل به يسرء وثرثرا 
طويلاً على الهاتفء قال يسر لحساهم: إنْه يرغب في الحديث عنهماء عن 
حياتهما وذكرياتهما في الحارة, عن الطفولة والأيّام الحلوة. قال حسام: إِنْه 
شّعَرَ بالخوف. خاصّة حين قال له يُسر: سامحني. كأئه فعلاً شَعَرَ باقتراب 
ساعته. بعد أسبوع منذلك الحد فتك مانت رسو 


يحدثني حسام عن سعيد, ابن عم يسرء سعيد حسّونء وحسون هو 
ابن شقيق محمود. يقول لي: إِنّني أخبرت يسر قبل مغادرتي حلب. لدي 
شعور باستشهاد أحد منًا. سأله يسر مَنْ برأيك؟ وكان يسر يثقٌ في حَدّْس 
حسام. أجابه حسام أنّه لا يعرف بالضبط مّنْ سيموتء لكن إحساساً قويا 
لديه باستشهاد أحدهم عن قريب. بعد أسبوع من مغادرة حسام لحلبء 
ووصوله إلى تركياء مات سعيد حسّونء وندم حسام لأنهحين غادر, لم 
يُوقظ سعيد ليودّعه, بل تركه نائماً. وحين استيقظ سعيد, سأل كثيراً عن 
حسام وتضايق لأنّه لم يره. أسأل حسام أين تركتّه. حين غادرت وكان نائماً؟ 
يجيبني: في حريتان. 


عن 5- 


و 
حديقة الحارة 


0000 5 0 كي اه عس 5 
لكتّني فعلاً اليوم صدّقت بأثني مجنونة. 


كان الطفين جميلاً. ربيع يحمل معه رائحه القرية, رائحة الخضروات». 
رائحة نبع العين في جنديرس حين كنت صَبِيّةَ أذهب إلى العين؛ وأغسل 


الربيع كان عين الماء في جنديرسء وتحول إلى التبولة واليبرق الطازح 
في الحارة هنا. تبولة الربيع ليست مثل تبّولة الشتاء الكرديّة التي تحبّينها 
(الدونك). التي أكوي لها البصلة بالزيتء وأضيفها مع دبس البندورة 
والبرغل والخضارء تبّولة الربيع يعني ورق العنب الطازج» أقطقه من الدالية. 
وأنقعه في الماء الساخن قليلاً. ليُحوّل لونه الأخضر إلى أصفر فاتح بلون 
الزيتء ثم نضع التبّولة داخل ورق العنبء وتأكلّها هكذاء لقمة لقمة, 
بدل الخبر.. 


نعم: الربيع هنا يعني التبّولة والتبّولة تعني اللّمّة, واللّمّة تعني الحارة. 
تعرفين كم أحبٌ الحارة, وكم أحبٌ جاراتي» وكنت تغارين من حبّي لبنات 
الجارات كأنْهنٌ بناتي؛ وتعرفين دون شك, كيف كانت بنات أمّ محمود, 
أمينة وخديجة ورقيّة يعغرن منك, لأنْ أَمّهِنٌ تحلف برأسك وبرجاحة عقلك. 
لكنّك لا تعرفين أنّي كنت أحياناً أغار من حب الجارات لك. ولا سيما 
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ما أمّ حسينء. سعدىء فلم أشعز يوماً بالغيرة من حبّها لك. أو حبّتك 
لها. كانت فعلاً أكثر من أخت بالنسبة ليء وكان يمكنها أنْ تكون أَمُك, 
وهي كذلك بالنسبة لسّها ولؤيّء نعم. لقد رضعت أمّ حسين سها ولؤيء 
مع زينب ومحمّدء يعني زينب أختك بالرضاعة: ومحمّد أيضاً .. 


المهمٌ, كأنّني استطردث قليلاً ؟ لعبت الجارات بعقلي. والله. عَفَنْ 
قلبي من حبسة البيتء ولأنه الربيع» قرّرنَ الذهاب إلى الحديقة: وأنا 
مجنونةء وافقتء نسيت أثْني هرمت,ء ولم أعذ شابّة, أركض في الحديقة, 
وأفرم البقدونس, وأنظف البصل الأخضر. ثم أغسله في حوض الحديقة, 
حيث حنفيّة الماء التي تكاد تكون أهمٌ مصادر الماء في الحرب. نعم: أغلب 
السكان هنا يملؤون الماء من حنفيّة الحارة. ولا سيما الذين ليست لديهم 
القدرة على شراء الماء. أجلء واللهء أضحكء. كما نقولء هم يُضْحَكء 
وكأنَ هنا الناس لديهم القدرة على شراء الماء. لا أحد هنا يشتري الماء 
إلا القلّة القليلة من المقتدرينء لأنّ الأثرياء هربواء صار أغلبهم في تركيا. 


حسناًء ذهيّنا إلى الحديقة. الشمسٌ دافئة, والورود بدأث بالتّفتّم, 
ألوانٌ مدهشة: نعم. عق الربيع والمرح الأخضر المطرّز بالورد الموف 
والأصفر والأبيض والشقشقيق .. 

جلسْنا على الحشيش الأخضرء ومَدَّتْ أمّ رامي سجّادة من أجلي, 
قال إن الرطوبة تؤذي مفاصلي. والله. م رأامي لذ جد شيل لما 
كارع انمي | واتعت برا عن وار امات 
الى تركيا. 
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قفزث أمّ محمّد: واضعةٌ الخضار المنتقاةً والمفرومة في طسْت بلاستك 


.0 5 ب مت > وى و + تن عم ام ٠‏ و ك-92 3 3-3 
اخضر لماع؛ ودصب به صوب الحنفية قبالتناء فسيلت الخضار قطعة 
2 . 3 2006 
قطعة. إلى ان صارت تلمع من النظافة. 


: 5 9 . . 0 1: 0 

وضعنا البرغل والليمون والكثير من الزيت. كان الطبق الكبير يلمع 
بالزبتء وما إِنْ أخرجت أوراقَ اليبرق المنقوعةً بالماء الساخن في البيت, 
والجاهزة لنلف داخلها التبّولة. حنّى قامت القيامة. يا مها! 

لم نذق التبّولة» صرّنا نركض في كل اتجاهء نعم أنا حاولت أنْ أركضء 
أعطانى الله القوّة لأحفٌء وأحاول الاختباء. 

كانت القذائف تسقط مثل المطرء مثل مطر الربيع العنيف. مثل أسنان 
العحوز. كنيرة وسريعه وعنيقه. 

لحظات لم تطلء حين جاء أبو محمّد بسيّارته الصالون الكبيرة, ليجِمّعَنا 
من مداخل البيوت التى اختبأنا فيها قبالة الحديقة .. 


والله. المشهدٌ يحرق القلبّء كنا نبكي جميعاً؛ لا أعرف من الخوف 
أو من فرحة النجاة. كانت هذه أول مرة أرى القذائف عن هذه المسافة 
القريبة. 

مرت السيارة قرب سور الحديقة؛ ونحن نتفرح على المكان الذي كنا 
فيه للتّوٌّ الجنث تملا الحديقة. أطفال - والله - يا مهاء أجساد التصقث 
بالأشجار والمرج الأخضرء واختلطت بالورود. 


كنت أبكي مثل الأطفال طيلة الطريق» وكنت أقول بصوت مرتفع: ليتني 
مت بدل النساء الشابّات والأطفالء كثيرون لم يركضواء كثيرون لم يفكّروا 
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في الهربء ربما ظنّوا أَنْ القذائف تسقط على مقربة منهم؛ ولا تطالهم, 
لأنهم اعتادوا النجاة. لا أعرف لماذا لم يهرب الآخرون مثلنا؟ عدنا ناجيات 
نحن الجاراتء ولكن قلبي لم ينح. 

بدأت أفكّر بالرحيلء ثم خفثء كيف أترك البيت؟ سيأخذه الأغراب, 
ويحتلونه. 

لم بق لنا سوى هذا البيت, لم يبِقَ في كلّ العائلة سوى هذا البيت, 
سّها تركت بيتهاء وأخواتى وإخوتى. كل بيوت العائلة هجرّتْء. هذا البيت 
الأخير» يا مهاء بيكمء بِينّك وبيت إخوتكء لا يطاوعني قلبي على تركه. 

حتى فادية هاجرت .. 


لا أستطيع الكلام, إِنّها الطائرة 


قطع: أصوات تحليق طيران 


9555ب 


و 3 و ٠‏ مهعلابى 
كتيبة يسر في حريتان: 
كتائبٌ شهداءٍ الخالديّة 


في حريتانء علقت لم أتمكّن من المغادرة. كنت مختبئاً وكان يسر 
يرجوني ألا أخرح خارح المزرعة» حيث أقمث في مزرعة. هي بمثابة المقرّ 
الإضافي ليّسرء لأن المزرعة التي كان يقيم فيهاء كانت فيها عائلته. وكان 
صعباً أنْ أكون بينهم. كشابٌ عازب ووحيد. أرسلني يسر إلى مزرعة قريبة 
من قرية كفر حمراء مزرعة مَدَنيّة صاحبها مهاجر وكان يأتي من وقت لآخر, 
ليطمئنٌ علىٌء بقيت عالقا هناك لمدّة شهر ونصف تقريباً. 


كتيبة يسر وحوالي اثني عشر مقاتلاً. كلّهم من حارتنا الخالديّة. سس 
بسر كتيبتَه العسكريّة وحده. بينما التحقّ أخوه سعيد بداعش. وهو الآن 
أمير (في أثناء رَؤْي هذه القصص قبل عامّيق) . كما أنْ حسّان أيضاًء الأخ 
الأكبر. كان مع داعشء ولكنّه تركهم» بسبب رفضه لقتال الثوار. وكَنَبَ 
تعهّداً لدى الهيئة الشرعيّة بعدم مقاتلة الثوّار. أمَا سعيدء فقد قبض 
عليه الثوار. في بداية الاقتتال بين داعش والثوّار. وكَتَب تعهّداً أيضاًء لكنّه 
خان التعهّدء وعاد إلى داعش. كان تجمّع كتائب أحفاد عمر قد ألقوا عليه 
القبضء وحلقوا له لحيتّه. وقد توسّل إليهم سعيد للإفراح عنه. ووَعَدَهم 
بأَنْ يترك داعشء ويبقى على الحياد, لكنّ سعيد كذب عليهم: فهو مرتبط 
بالتنظيم منذ فترة طويلة؛ وله مكانته لديهم: ويصف الثوّارء أمثال أخيه يسر 
وأبناء عمومته في كتيبه أحفاد عمر وغيرهم بالمرتدين والخوارج. 
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مع أبي موسىء قاب قوسينٍ من الموت 


ما إِنْ وَصَلْتْ لعند يُسر حتّى أخذني إلى مزرعة, كانت بمثابة مقرّ 
إضافي ليسر. حيث كان يتردد عليها وصحبه. المزرعة لشخص اسمه وليد 
حمادة. صاحب محل أخشابء ولديه معامل سيراميك. المزرعة تتبع لكفر 
حمراء أَول الريف الشماليء بين ضهرة عبد ربه وبين الملاح. الرجل اسمه 
أبو موسى من بيانونء» عمره بين ال 40 وال 0٠‏ سنة. 

محمد دعبولء أو أبو موسىء أمضيت معه أيّاماً رائعة. كان شخصاً 
لطيفاً ومحبّأ لعمله. يتعامل مع المزرعة بحنان وحبّء كان مرحاً وذا 
ذائقة» متعلقاً بالأشجار والعشبء كنا نسقي الزرع» ونجهّز الطعام: نقلي 
الباذنجانء نحضر الخضارء كان يعيش وحيداً في المزرعة» وأرسل عائلته إلى 
تركيا. ترك وليد حمادة المزرعة في أمانة العامل أبو موسىء وفرٌ إلى مصر 
لمتابعة أشغاله هناك عيداعة الخرب. كان ابه موسى يعتني بالمزرعة. 
وكأنه لا حرب, كان يحرسها ويحميها كأنّه في السَّلْمء يعتني بهاء ويحميها 
بمفهوم الأمانة والحفاظ على الأمانة. حيث تركها صاحبها لديه, يُشْعَلُ 
المولدة: ويستخرح الماءَ. 

تعرّض لمواقف سيّئة جذأء كان الثوّار يلجؤون إليه. ويطلبون الكثير من 
الأشياء. مازوت. مُولّدةء وكان يتجاوب مع طلبات الثوار» وكان قد تعرّض 
من قبل لهجوم من قبل شباب يُسمّون (آل شغالة)» يتبعون ل (أبو الخير 
تَسغَالة)ء من عتدان: أبو الخير شعالة. يكاد يكون نسخة أسوأ عن خالد 


ات 


الحيّاني. من رؤوس عندانء لديه رجال ومحاكمة وثوارء يرسل رجاله لاقتحام 
المزارع وسرقة المزارع» لديه صبيان من قبيل الحيّاني: المهم أنْ الشباب 


اعتدوا على المزرعة. ونهبوهاء ولهذا كان ابو موسى خائفاء وكان ا 
للثوّار. أقصد يُسر وجماعته على الأخص. 


كان سْبّيحاًء مع أن وليد حليّس كان رجلا محترماً. وكانت لديه مشاريع 
خيريّة. وأؤكد دائماً على وفاء أبى موسى للمزرعة: نكش التربة - السقاية 
- الرفش - كان يفيق في السابعة صباحاً كأنْ معلّمه موجود. كان يحرص 
لطلقاتء فالمزرعة قريبة من مقرٌ المخابرات الجرّيّة. المنطقة مكشوفة, 
سَقَطْتْ بعض قذائف الهاون داخل المزرعة. 


المهم حَدَتَ ذات يوم موقف مهم. 
بيت دعبول من بيانون» أولاد عمّهء كانوا شبّيحة وبَعثيّة. يدخلون البيوتَ 
والقرى بسيارات "مفيّمة" ومموهة. وينهبونهاء مدججين بمناصبهم في 
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عديها :تحوالن 3 حصا مق عإناقم جرال السناعة القافدة لجاك:! لخن 
القرار بإعدامهم جميعاً. يوجد بينهم شخص أسمه محمد دعبول» وصديقي 
أبو:مومتى اسمة ايضأ حك دقيول::فخاف أصحابه الوا رمن تشانة 
الأسماءء وأنْ يذهب في الزحمة» فيقتلونه دون ذنبء لهذا طُلَّب منه الثوّار 


التواري عن الأنظار لحين انتهاء إعدام الآخرينء واتضاح تقانة الاسفاكءن 


جاء إلىٌء وأعلمنى باضطراره للهربء أعطانى سلاح صيد أوتوماتيكيّاً 
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بعد أنْ بقيت وحدي دون كهرياءء والمزرعة كبيرة وواسعة. لا توجد 
تغطية هاتفء ولا إنترنتء ويسر والأصحاب غائبون وأنا وحدي تماماً في 
ذلك المكان البعيد والمنزوي. بدأت أشعر بالخوف. وراحت الشكوك 
تساورنيء ماذا لو جاء أفراد الجبهة الإسلاميّة لقنل أبي موسى؟ وهم لا 
يعرفون شَكْلَهُ فقط هم مُرِسَلُون في مهمّة واضحة. لقَثْل الشخص الذي 
في داخل المزرعة؟ ماذا لو عَدَوني الشخص المطلوب؟ سيقتلونني دون أن 
يعطوني الفرصة لأشرح لهمء وحين يعرفون الحقيقة, أكون قد فَتلْتُ, ولن 
يكون الأمر مهماًء مجرّد كرديّ بسيطء. مات بسوء تفاهم؛ لن يكلف الامرّ 
أحداً أيّ شيء. ولا سيما الثوّار القادمين لقَثْله لن يكونوا بالضرورة من أبناء 
المنطقة؛ قد يكونون أغراباً من محافظات أخرى. أو حتّى من المهاجرين 
من بلاد أخرى, ولا يعرفون التمييز. ولن يهمّهم التدقيق في هويّة ضحيّتهم. 

لهذا قرّرت مغادرة المزرعة. ورحت أسير دون وعي منّيء محاولاً الابتعاد 
عن المكانء إلى أنْ لمحث مزرعةٌ قريبةٌ وعليها لافتة. قرأت فيها اسم 
الكتيبة العسكريّة التي تتّحْذْ المكان مقرأ لها: حركة فجر الإسلام. وهم 
إسلاميّون. طرقت البابء فَخَرّحَ شابٌ من عمري تقريباًء ألقيت عليه 
السلامء وقلث له: إِنّني جاره في المزرعة المجاورة. وأشعر بالوحشة: لهذا 
جئث أسهر معكم. رحّب بي الشابٌّء دخل ونادى صَحْبَّه فجاؤوا إلي 
وعرّفنُهم بنفسيء اسمي حسام من الخالديّة. جلسث بينهم, وكانوا قلّة, 
وهنا كانت صدمتيء حين سألتهم أين الآخرون؟ قالوا لي: إِنْهم خرجوا 
في استنفار مباغت, لأن كتيبتَنَا اشتبكث مع الأكراد الملاحدة. وذْهَبَ 
القعاني للفو ازرة كوت أموت ون الخوت :لم اعلدوم بانتى كوم بولك 
أنا بينهم الآنء وأصحابهم يشتبكون مع الأكراد في هذه اللحظة. تخيّلث 
لو أنهم يسمعون بمقتل أحد جماعتهم على يد الأكراد. ويعرفون بأنّني 
كرديٌء سأكون قد جئت إلى حتفي بِقَدَمَيّ. هربت من خشية قَتْلي تنيجة 
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الخَلّط بيني وبين الشخص المطلوب قثله من آل دعبولء لآثي إلى هناء 
فيقتلوني لأثّني كرديّ. وراحت تنوالى الأخبار عبر القبضة باستشهاد أحد 
قيادييهم: ويتكرّر مصطلح (الأكراد الملاحدة) عبر القبضة وبين الشباب 
أمامي عشرات المرّات. الأكراد الكَقَرّة البي كي كي الأتجاس. وأنا أتحرقص 
في مكانيء ولا أعرف ماذا أفعل. 

لقان سلا امافى: كاننااقى الاعجتو» كل هنيه تقول امسر 
أحدهم يأكلء الآخر يتحدث على الهاتفء الثالث يكتبٌ رسائل هاتفيّة, 
أحدهم يسترخي بانتظار التعليمات .. وجدت أمامي شخصاء بدا أنّه غير 
سوريء أعتقد من لهجته بأنّه تونسي أو جزائريٌ. وأعتقد أنهم كانوا يدعونه 
أبو البراءء فأخبرته بقصّتي دون تفاصيلء أنّي أنام في المزرعة لدى صديق, 
وهو مطلوب, وهَرّبَء وأنا خائف أنْ يخلط طالبوه بيني وبينه» وأنا من غير 
مدينة. ومن غير منطقة. فقال لي أبو البراء: لا تقلق, طالما عرفنا قصّنَك 
اذهبْء ونمْ في المزرعة» وإذا تريد سلاحاً نعطيك, وحَرَسَنا سيتكقلون 
بالانتباه إلى المزرعة وحمايتك, وتوضيح الموضوع. إذا تم اقتحام المزرعة 
من قبَلِ الجبهة الإسلاميّة. الرجل طمأتّي ووَعَدَنيء فد ث إلى المزرعة. 
نقيت مطمئئاً: وتتقين سلاحي بجواري حتى الصباح. 


حتّى الآن لا أنسى الخوف الذي تعرّضت له آنذاك كَكَرديٌء لو عرف 
1 مَنْ هناك بهويّتي. من خارح حلقة الأصدقاءء. لاعتقلوني: وَعَدُوني 
أسيراًء وربما قتلُوني, حتّى اللحظة, وأنا في أوروباء أرتجف من الخوف, ولا 
أصدق أي نجوت,ء أتخيّل سيناريوهات تعذيبي وقثْليء لو أنّهم أمسكوا 
بي؛ وعرفوا أنْ كرديّاً بين أيديهم. 

حين جاء أبو موسى, قال لي عبارة لا أنساها: دَمي لك. أنتَ صنت 
الأمانة وبقيت هناء كنث أتوقع أنْ تهرب وتترك المزرعة» لم يكن أبو موسى 
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يعرف أنّني لم أبقّ في المزرعة باختياري. كن مُحِبَرَاً على البقاءء فأنا 
كُرديٌ ولو خَرَجْتُ ووَجَدَني إحدى الجماعات المشتبكة مع الكُردء لقتلوني 
على الؤولة: 


أبو موسى ساعدني للخروج من المنطقة.: ونصّحَني بمعادرة البلد. 


عار ؟١-‏ 


معرسكة' الخان ومعارك داعش الأولى 


: و : اس © ف 5 1 1 1 
غادرت صوب عفرين. ووّصلت الى معرسكة, حيث بيت الشيخ عارف» 
والد حميلة. 


بعد كل مخاطر الطريقء واعتقادي أنّنى وَصَلْت إلى بر الأمان.؛ حيث 
الشيخ عارف الذي اتفقت معه على الهرب إلى تركيا. صَّدَمَّني الرجل بِأنّه 
تراجع عن الفكرة. بسبب اختطاف ابنه (الذي قتل لاحقاً). وقال لي: إِمّا 
أنْ تغادر وحدَّكَ إلى تركياء أو عد من حيثما أتيت. 

الشيخ عارف» إمام جامع معرسكة: هو والد جميلة صديفتى فى حلب» 
هى التى اقترحت علىّ الذهاب إلى تركيا برفقة والدهاء حيث قالت 
لأهلها: إننى أخو صديقتهاء وأَعلَمَئي أن والدها سيذه ب إلى تركياء حيث 
عائله خالتها هناك وسيُوفرون له عملا وسَكتاً. 

بسبب اختطاف ابن الشيخ عارفء لم يتمكن الشيخ من تَرْك بناته 
الصبايا وزوجته الشابّة فقرّر البقاءَ في القربة. 
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صَدْمَتي كانت كبيرةً. لم أصدق ما سمعته من الشيخ عارف. بعد كل 

ذلك الخطر الذي تجاورثة؛ ووَضَعْتَ روحى على كفىء لأصل إليه. لنغادرٌ 


9 0 0 و 1 - 2 ا 2 0 س3 وراء 
معاء يخذلني ويتراجع عن السَّفر. ماذا افعل بنفسي؟ لا يمكنني البقاء في 
0 و و م بي 6 - 
ببلهة» وطو رجحل عريب» ولديه نساوّه معه ابن اذهب؟ ومادا افعل الان؟ 


*) معرسكة: قرية تابعة لناحية شران في منطقة عفرين 
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لم أكنْ أعرف أحداً في تركياء لأذهب إليهء ولا أعرف طرّق التهريب. 
كانت خطتي معتمدةً على هذا الشخص. ورغم أنّني رأيت الموت حتّى 
وَصَلْتُ إليه. لكتّني لم أملك أيّ خيار آخر. عدث إلى المزرعة» وفي 
تلك الأثناءء حَصَّلَ أَوّل اشتباك في إعزازة"'. بين الدولة الإسلاميّة وعمار 
داديخيء وقامت القيامة» وأنا في الطريق إلى حريتان. 


لم أعرف ماذا يحدث, الناس تغلق محالهاء وتهربء والسّيّارات في 
فوضىء أوقفت سيّارة. وقلث لسائقها: إِنْني ذاهبٌ إلى حريتان. صعدت 
معه. كنا مجموعة ركّابء أُوققَنَا جماعة الدولة التي عرفت لاحقاً بداعش, 
هؤلاء الذين صرّنا نسمع عنهم فيما بعد أخباراً مُروّعة عن ذَبْح وحَرّْق البشر 
وهم أحياءء أوقفوا السّيّارة وسألونا إلى أين نتّجه؟ كنت أحاول دائماً ألا 
ألفت التّظرء أتحدّث بمودّة. وأدعو لهم بالتوفيق: أحمد الله أنْ أحداً لم 
يطلب أوراقي. وكنث أحضَّرٌ نفسي دائماء فيما لو طُوليْتُ بإبراز هويّتي, 
سأخرح شهادة القيادة» بدلاً من الهويّة, لأن الهويّة تبت مكان ولادتي في 
قرية كرديّة. وكانت لديّ مشكلة أخرى. في شهادة السواقة. حيث لا يظهر 
مكان الميلاد. ولكنْء ثمة اسم أبي الفاضح. سيعتقد كل مَنْ يمسك بي 
ني مسيحىّ أو كردي وكنت أخاف دائماً من أنْ يُقبَض علي لأثني كردي. 

في إعزاز. كنت خائفاً أيضاً من الكتائب الكرديّة (البي كي كي)؛ فإن 
أمسكوا بي فسيأخذونني للقتال معهم. وهذا ما حَصَلَء لاحقأء للفتاة 
التي كنت أنوي الزواح بهاء حين أَجِبرَتْ على القتال مع البي كي كي. وأنا 
شخصٌ خارح السلاح, ولا أقبل أبدأً بِقَمْل أحد. 


كان يوماً تاريخياًء ٍ دمعت به لا سوريه فقط بل العالم الخارجي, حي 
أعلنت داعش إعزاز منطقة عسكريّة. ما هذا الحظ؟ كيف يصادفٌ عبوري 


*) مدينة في سمالي سورية 
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بإعزاز اليوم الذي تحدث فيه أوّل المواجهات بين داعش ولواء عاصفة 
الشمال. 


أوقفتنا جماعة داعش في الطريقء ولكنْء على عجالة» بسبب الزحمة 
واحتدام المعارك. ولم يُصدق يُسر نفسه حين رآني عائداً إلى المزرعة, 
حيث أرسل شخصاً لمساعدتي, بعد أن تركس أبو موسىء وغادرت مع 
شخص اسمه عبدو الهواء هو من لواء التوحيد, الفوج السابع؛ أبعد من 
إعزاز. لا يمكنه أنْ يدخلء هناك خطرٌ كبير عليه. قطّعَني حواجز الثوّار 
وحواجز داعش. 


كانت داعش موجودة بالريف الشماليء وتخطف الأكراد. وَضَلْنا إلى 
إعراز. أعطاني ورقةٌ من معلّمه. من أجل الرجعة. لم أتوقع العودة. كان 
طريقي واضحاً في رأسي: من عفرين إلى تركيا. ولكنّ الناس الذين وَعَدوني 
بالخروح معيء فقدوا ابتهم الشَّابٌء الذي يبلغ ثمانية عشر عاماًء واضطررث 
للعودة إلى حريتان. رجعت على إعزاز. كانت بداية حرب داعش ضدٌ لواء 
عاضفة الشمال حييت كان هذا اللواء عفر لمائية واويفين عتصرا من 
حزب الله . دخلت إعزاز. أحمل معي ورقةٌ من لواء التوحيد الذي كان 
طَرَفٌ صّلح بين داعش وداديخيء, ورجعت إلى حريتان. بقيت أسبوعَين 
هناكء لكنّ الربف صار مخيفاً: اغتيالات قادة الجيش الحٌَّ وداعش 
تهاجم حواجز الثوار ومقرات الثوار, وتعتقل 5 سخص مع الثوار حتى ولو 
إعلامي إغاني. اضطررتٌ للخروح عن طريق شخص اسمه عمار خليل من 
كللي'"'. وهو من شباب الحارة. وكان يملك ماكينة إكبريسء ويبيع القهوة, 
كك من زبائنه الدائمين. 


الضيلت:فية نو قال ان ة"بتها وول [ كللن وأنتا مان" : اعت شارة 
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سيرفيس من عند أبي موسىء حتّى كللي عند عمّارء ولم أكن خائفاً كثيراً. 
لآن الحواجز هنا تابعة للجيش الحرّء والجيش الحرٌ كان منشغلاً انذاك 
بداعشء. وليست لديه مشكلة حاليّة مع الكرد. طريقي كانت أفضل من 
طريق إعزاز, التّوثّر كان أخفٌ قبل معبر باب الهوى. هناك ثلاثة حواجز 
لتنظيم واعسن»: كنت عقائفاء فأنا كرديء وداعش تفخفل الأكراد حرفت 
ونجوت من أكبر حاجز لداعش بمنطقة الفوح 45 أورم. حاجز ضخم وراية 
ضخمة عملاقة؛ وقفنا الحاجز. وقال: من وين جايين؟” قال الشوفير: من 
حريتان. وتَرَكَنَا. أظنّ أن الشابٌ الداعشي كان سعوديً. وَصَلْتْ لعند 
عمانة:ورقضيت النقاء ,حرجنا يستازة عنمارضق القرقة التاسعة لواء أمغاد 
الإسلام. وهم معروفون بالمنطقة. 


وصّلني عمّار حتّى المعبرء كان المعبر تحت سيطرة أحرار الشامء لكنّهم 
لم يسمحوا لي بالعبور لأثّني لا أحمل جواز سَفَرء قالوا لعمّار إذا دَخَلَ من 
طرفناء فلن يسممحّ له الأتراك بالدخول لاحقأء وكان ثمة مهرّبون ينتظرون 
قرب المعبر لالتقاط الأشخاص أمثالي الذين يريدون الدخول إلى تركيا 
بطريقة غير شرعيّةء حيث لا يملكون وثيقة السَفّر(البسبور). 
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الأرض الضائعة: أركض ولا أصل 


سلمني عمّار للمهرّبء بعد أنْ أخذ هويّته ومعلوماته, وقال له: أنتَ 
مسؤول عن هذا الشّابٌء وأعطاه المال. ركبت على الموتور خلف المهرّب 
الذي لم يدُخلني الأراضي التركيّة. فقط بخبرته في المنطقة, كان يستطيع 
العبور من أماكنء لا تتواجد فيه رقابة عسكر الحدود. قطعنا من باب 
الهوى حوالي عشرة كيلو متر, بطْرّق وعرة. صخور وجبال؛ حتّى وَصَلْتْ 
إلى قرية أورم الجوز. كانت هناك البساتين والأراضي الزراعيّة الواسعة, 
ركني المهرّب هناك, أشار لي بيده: انظز ترى الطريق الإسفاتي؟ تركض 
بسرعة حتّى تصلّ هناك. ما إِنْ تجد نفسك على ذلك الطريق. حتّى 
توقفق نسار فتهي اماما 


الطريق مفلوحة. أرض زراعيّة فارغةء كما في الأحلام. رحث أركض, 
وأشعر أثني واسله: وصوت المهرّب خلفي يصرخ: اركضء اركض, أسمع 
كلمة اركض في رأسي, وأركض. تحوّلت الحياة كلّها في هذه اللحظة إلى 
حالة رَكُْض دون أنْ يحدث شيء, كنت أركض, وأشعر أن الأرض ثابتة, لا 
تتحرّك, تماماً كما يحدث في الكوابيس: نركض, ولا تتحرّك! كانت الأرض 
ضائعةً, ولا أعرف ماذا يوجد خلفي, ثمة أرض كثيرة تحت قَدَمَىَّ أركض, 
ولا تتحرّكء. وأرض سورية صارت في الخلف. كنث فوقها أحمل حقيبتيء 
أضع فيها أغراضيء بعض الملابس التي أخذتها معي. 


م 2 0 6 من 1 5 2000 ع 8 ع سِ ع 8 5 0 00 
اركضء واسعر أن خطواتي لاصعه بالارضء وان الارض خلفي لفت 
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معيء كما لو أنّي أركض فوق سجّادة إلكترونيّة متحركة. تدور في مكانها. 
بل كأنْ الأرض فَقَدَتْ معناهاء وصارت متركّزة حول خطواتي التي لا تأخذني 
إلى مكانء بينما كنت أركضء لمحت مقرّاً للجيش التركي على الحدود, 
وخفت كثيراً إذا رأوني» فقد يطلقون على النار. وقد سمعت أنّهم فعلوها 
من قبلٌء أو على الأقل, سيّمسكون بيء ويُعيدونني إلى الأرض السوريّة, 
رحث أركض بقوّة. ضاغطأً على ساقىّء وحقيبتي تضغط على ظهري, 
حنّى وَصَلْتُ إلى الشارع الإسفلتيّ (الزفت): ولمحت سيّارة: أَشْرتَ لهاء 
توقف صاحبهاء وكان رجلاً مسا قليلاًء حاولت أنْ أنطق(الريحانيّة). فلم 
يخرخ صوتيء أشار لي الرجل بالصعود. وعرف بأتّني سوري. في الطريق, 
أخبرته أثني ذاهب إلى الريحانيّة. فقال: إِنها على طريقه. 

كللت منه أن انل عند (دوار البركة). حيث اتفقت مع صديقي حسن 
الذي يعيش في الريحانيّة: وكنّا على تواصل عبر الفيسبوك. رَقَض الرجل 
أنْ يأخذ منّي المالء أجرة السّيّارةء قال لي: أنت سوريٌء الله يحميك 
ويحمي بلدكم. هناك رأيت شاباً سوريّاء نحن نعرف بعضناء طلبت منه 
استعارة هاتفه, واتصلت بحسن من رَقُم الشابٌء وأخبرته أنّني موجود في 
دؤار البركة. جاء حسن بدرّاجته الناريّة. أخذني إلى بيته. حيث ارتحت, 
وأخذت حمّاماً وتناولت الطعام. 

أمضيث عند حسن عذة يام وكانت زوجته عند أهلها في الريحانيّة, 
وقد تهيّأثْ للعودة. أحسست بالحرج من بقائي لديه؛ بيته صغيرء وزوجته 
ستعودء وسيصعب وجودي عندهما. هنا قرّر حسن أنْ يأخدّني للعمل 
في الفندى. حيث كان يعمل. 
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حسن مراد 


حسن من أهالي الحارة. كان عنده دكان, ببيع دخاناً ومواد غذائيّة. بعد 
تواجد الآمن الكثيف في الحارةء وإزعاجهم للسّكَانء قرّر حسن المغادرة 
إلى تركيا. كان رجال الأمن يدخلون الدكّان, يأخذون الدخان الغالي, وكل 
ما يريدونء ويخرجون دون دَفع قيمة مشترباتهم: وكانوا يقتحمون الدكان, 
ويزعجون الزبائن حين يشعرون بازدحام الدكّان. خوفاً من أَنْ يكون التَجِمُع 
لأسباب تتعلّق بالتنظيم للتظاهرء أو أعمال تتعلّق بالثورة. 

خسن تقرنا كان اومن 52 لي في الحارة. بعد معادرة أصدقائي 
وأبناء الجيران» كان عنده ماكينة إكسبريس, كنت أذهب إليه. ويُضيّفني 
القهوة. وأجلس عنده وقتاً طويلاًء إذ لم يعد هناك أيّ مجال للعملء صرنا 
أصدقاء كثيراًء وتقاربّنا في الآونة الأخيرة. حنّى صارث بيننا زيارات عائليّة, 
زرث بيتهم مع أمّيء وجاءت أمّه لزيارتناء غادر أهله وأهل زوجته قبله, ثم 
التحق بهم في الريحانية. 


حم 95د 


فلت الو القرقة يفيق إن قجلست ,نعو ا ل قوسف ا لا 
لآخر, لا أعرف أسماء هذه الفصائلء تعرفين أنّني أكاد لا أحفظ أسماءكم, 
وحتّى الآن لست متأكّدة من اسم البلد الذي تعيشين فيه. 


وَصَلْت إلى كفر جنة: باتجاه شران» ونزلث على مفرق القرية». مشيتث 
وحديء طار صواب أهل الضيعة حين رأوني وحدي قادمة من حلب» 
والحرب في جميع جهات المدينة. لكتني امرأة عجوز. مّنْ يبالي بي من 
العسكر؟ يأخذون هويّتي, ينظرون في وجهيء ثم يغادر الباص أو السّيّارة, 
نعم, فقد أخذت عدّة وسائل تَقُل حتّى وَصَلْتْ إلى القرية. 

في هذه الأثناءء أعتقد أنّ حسام كان قد وَصَّلَ إلى ألمانياء ماذا؟ لم 
يذهب إلى ألمانيا؟ أين؟ السويدء وأين تكون السويد, إذنْ؟ ليست في 
ألمانيا؟ اعذرينيء فأنا لا أفهم بأسماء البلاد. هناك الكثير من المدن 
التي يصعبٌ علىّ إدراك وجودهاء يكفيني أنّني أعرف حلب. ماذا؟ نعم, 
معك حقٌّء حنّى في حلب أنا أضيع: أخذ باص الصاخور بدلاً من باص 
الأشرفيّة. لهذا كنث أصحب أحدكم معيء حتّى لاا يخدعني أحذء فأركب 
في الباص الخطأ. أصلاً من ميزات المدرسة أنكم تقرؤون أسماء الباصات, 
ولكنْء اتتبهيء رغم هذاء وَصَلَْتْ إلى القرية, نعم, أنا عفريتة كما تقولين, 
لكتّني هذه المرّة كنت مصرّة على الوصول إلى القرية» من أجل نائلة التي 
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جلسث عذدة أيَام في ماتنلي الواقعة بعد كفر جنة بقليل؛ لكتني 
مَلَلْتَ. الحدود التركيّة السوريّة مَغلّقَة علي الانتتظار إلى بعد العيدء يا 
بنتي» الناس لا تحتمل بعضها في الحربء وأشعر أثّني ثقيلة عليهم. لا 
عيبء رفضوا أَنْ أعطيهم المال لقاء طعامي, فنحن أقارب في النهاية؛ لا 
تغضبيء لم يقصذ ابن حنّان ابتزاتك» قال لك على الهاتف: أرسلي لي 
خمسين ألف ليرة في الشهرء وأنا أستأجر لأمّك غرفةٌ في عفرين وأعتني 
بها. الناس تبحث عن الحياة. نعم. هم مخدوعون بك. ولا يقصدون 
ابتزارّك, يظنّ أنّك تعيشين في أوربا عيشة الأثرياء. وتلعبين بالمال. وهو 
يعيش مع أمّه وأبيه وزوجته وأولاده الخمسة في غرفة واحدة. اعتقدَ أنك 
ترسلين المالّ من أجليء فيعينني ويعين أهله. لا تقلقي. سأعود إلى 
حلب. ماذا؟ تقلقين أكثر على هناك. ومستعدّة لإرسال المال؛ ولكنْء 
ضمن المنطق؟ خمسون ألف ليرة ممكن أَنْ ترسليهاء ولكنْ مرّة واحدة, 
أو ترسلين مثلها مرّّين أو ثلاثاً في السنة» وليس في كل شهر. لا. احتفظي 
بالمال. سيلزمُك من أجل حسام. إِنّه أماتتي في عنقكء أنا عجوز. وقد 
أموت في هذه الحرب بطريقة ماء أعطي ما تستطيعين لأخيك من أجلي, 
ديه ابنكء هذه وصيتي لك. 

نعم, كببت اقول لك: إنّني مَلَلتَهناء الناس ثرثارون» وزوجة عمك 
تسمعني كلاما مزعجاً. وتنشفّى بي. تذكرينء كانت تأتي مع عمّك, 
وأعاملها كأنّها عروسء أخدمها في بيتي. كان أبوك في عر أيّامهء الآن 
انكسرت, يا بنتيء أصبحت أرملة. ووحيدة, سافرتم كلكم, نعم, أنا لا أكرّر 
كلامي. أنت غادرت قبل الحرب بسنوات. حسنأء فعلت, ولكنّ الكل 
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دَهَبَ بعدك. إخواني الصبيان الثلاثة» وأخواتي الخمسء بقيت صبيحة 
فقط في الأشرفيّةء وأنا في العمرانء نعم, الخالديّةء سأعود إلى بيتي؛ لا 
تلوميني, سأعود مجدداً إلى القرية. حين تفتّح الحدود. الأمر غامض حتى 
اللحظة: لا يمكنني أنْ أمضي حياتي الباقية في بيوت الآخرينء الناس بدأت 
تتململ منّيء وأليفة شامتة بي» تدور أمامي كالملكة, معها أولادها وكنّاتها 
وأحفادهاء وأنا وحدي. 


لأتني هناء قريبة من أهل جميلة. سأذهب غداً مع ابن عمّك المختار, 
لنخطبها لحسامء حسام الآن في اليونان؟ كلاء غادر؟ إلى أين؟ وأين تقع 
السوند: اذن ؟ الست المويد فى الهانا؟ 

آنا أذكر المانيا كثيراً؟ لآاتغرفين السبب؟ اسمهان تزو حت إلى الهانا 
منذ أكثر من عشرين سنة: إِنْ اسم ألمانيا هو أول بلد لفظتّه في حياتي 

7 5 2 اس ع ع و اس 
اللفظة. كأئني ابنتك, وأتعلّم منك النطق .. 

نعم, التقيا هناء حين خَرّحّ من السجنء وجاء إلى أهلهاء والتقياء ووافق 

على خطبتها. هذا يريحني: يجب أنْ أطمئنٌ على حسام قبل أنْ أموت. 


-/؟- 


الهويّة العالقة في الممرٌ 


و 
هوية الحارة 


ولدْنا فى حىّ ذي أغلبيّة قادمة من الريف. ولا سيما الليرمون. 


كنا العائلة الكرديّة الوحيدة فى الحارة: وأنا بدأت أشعر بتمايزي الثقافى 
ع نات الإضارة عضييت نا سيت دراستي, وصارت لدي طموحات عالية 
كالعمل فى المسرح. والدراسة فى الجامعة. وخَلع الححاب» ولم تكن الحارة 

٠+‏ ان ٠ . ١ ٠ 50 ١ ٠‏ اسل 2 ءَِ 
تنقبّل هذه السلوكيّات: لهذا صرت أتذمّرء وأطالب أبى بالاتتقال من الحارة 
ِ ا 000 ا طحم عه 5 فى : 
إلى حي كرديء يشبهناء او حي مختلطء فيه اكراد وارمن ومسيحيونء. وكان 
أبي يرفض طُلبِيء ويستعمل جملا لم أاكن أفهمها: أحس هنا بالامان, أؤمَن 
عليكن: حدين أدهت الن الفمل» واغييت ساعات طويلة» أعرف أنكم في 
أمان, أترككم بأمان الحارة وأهلها. 
ا 3 7 92 م ب انم ويه ارو ووو “ها نقذ 5ق واو اماد 

وتخلق التعاضد وقيّم الشهامة الماخوذة من الانتماء للحارة الواحدة. 
بطريقة اقوى من الترابط الدموي او القومي. 


كانت أمّي مثلاً تستعين بجاراتها في الأعمال الصعبة؛ كالغسيل أو 
التعردك او تحفييو الطحات الكبية: 


أظنّ أن أكبر مكوّن لانتماء عائلتي هو عائلة أمّ حسين التي تكاد تكون 
بمثابة العراب الروحى لتشكيل هوياتنا التالية. 
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محمود حافياً بقميص داخلىٌ فى فترة القيلولة: وَصَّعَقَنْه الكهرباء» ليُطفى 
3 5 59 357 3 او 6س 2 اس 3 
الحريقء وكانت نادرة هي جرس الإنذار الذي صرخ لامي: بيتكن يحترق. 
لم تكن أمّي لتنسى أفضال هذه العائلة عليناء وكانت تستنجد بهم 
في كل صعيرة وكبيرة. 
فجيق اشقد القغالقى حلني» طليت من أمى أن تقاف فكادت كزر 
0 5 1 1 ا 
لى: لست اهم من جاراتي» حين يمتنء ساموت معهنء وإن هربنء ياخذنني 
معهنء مصيرنا واحد. 
.امك دع سا اكمس 3 ا 3 5 5 اس اله 
شكّلت الحارة أمانَ أميء وشكَّلت لحسام حضوره وانتماءه. ومَنَحَنْهُ 
قواماً واعتبارأً» كأته رجل؛ واعترفت به. 
المفزلكة» يعبّر عن انتمائه وهويّته. وأنا أحسٌ وكأنّه ليرمونيٌ بحت (لهجة 
أهل قرية الليرمون التي يتحدّر أغلب سكان الحارة منها)» حبّى إِنّه يستطيع 


© هم و ك2 


أنْ يقلد لهجتهمء ويبدو كأنّه فعلاً منهم. 
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3 و 
. جيه 


أبو عرب: الشغرة التى قصمّتث ظهرَ حسام 


أحسسث بأنّني صغير وذليلٌ, حين قال لي أبو عرب: كَؤْل خَرَاء مين 
قال لك تَطْلّع بالمظاهرة! 

يشرخ لي حسام عن انتمائه وهويّته. ثم عن الرّدّة التي أصابئه. 

(كان انتمائي عربيّاء أنا أتحدّث باللّغة العربيّةه ومعجب بهاء وعلاقاتي 
مع العربء ؤلدت بينهم: وكبرث, وذَهَبْتْ إلى المدرسة برفقتهم, وشاغبنا 
معأ ونشاتبيتنا اكزنات ومغامرات» لم اولقن الفريةة ول اتيشاً دكزنات 
بيني وبين أبناء عمومتي أو أقاربي هناك في الحارة» نحن العائلة الكرديّة 
الوحيدة. ولم يعاملنا أحد على هذا الأساسء ولم أشعر أبداً باختلافي 
عن اولان السيرا ند وحية كاتف أمَي تتحدث مع أبي بالكرديّة. كنت أشعر 
بالغرية» وكأنها تصبح شخصاً آخر. 

لكنّ السجن هرَّني. لقد اعتقلوني, لأنّني كردي ولم يهتمّوا كوني شريكاً 
لهم منذ بدء التظاهرات, ورموا كل تعبي. إن الأشخاص والعائلات الذين 
خدمتّهم؛ ووَضَعْتٌ حياتي في الخطر من أجلهم لم يكونوا من الأكرادء لم 
اذم أي نقسء للذكراد»ولكن» متوميت كثيرا ينا خضل فين روكت اقل 
فقط لآنني كردي: شَقوت بالظلم: ودذفعني هذا للعودة إلى أصولي. 59 
أتعرّف على أصدقاء أكراد. وأحببت بنتأ كرديّة, وقرّرنا الزواح» أحمسست 
بالحاجة لإعادة تعريف اتتمائي, وأنّني كنت على خطأ. اكتشفت فجأة 
أنني لضت مثلهم, أصدقائي الفرية وأنني ل منهم. 
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لم أكنْ يوماً أعرف الفرقٌ بين العربيّ والكرديّء هذا حَدَتَ وقت الثورة, 

5 5 وام .87 عن ال قم ا ع 3 عب ع 
الثورة هي التي كشفت لي اتني لم اكن في مكاني,. احسست انني ارتدي 
ثوباً مستعاراً حين طرّدَني أبو عرب ممثّلاً الجيش الحرّ: انقلغ أنت كرديّ! 


بَهْدَلُوني خَوَهُون أَسَرُوني ضَعْطُوا على سَتَمُونيء فقط ا كردي. 
سمعت كلاماًء لم أتخيّل يوما أنْ يُوجَّه إلىّ: أنتم الأكراد كفارء ومرتذون. 

تأَذّيتْ كثيراًء لسث حاقداً اليوم» ولا أشعر بالكراهية صوبهم: بل لديّ 
أصدقاء عرب, أحتفظ بصداقتهم, وأشعر بينهم أنّني بين أهليء ولكن شرخاً 
حَصَّلَء لا أنسى أبدأ حين هدّدني أحد عناصر الجيش الحَرّ قائلاً: عندنا 
رتلء سيتّجه غداً إلى عفرين» ويحرق كل الأكراد! 


ذهلت من كراهيتهم الكبيرة صوب الاكراد. وصوبي لانني كردي. 


نمه أنا اغياد الكلؤف لاتتى مقهوو ومصدوه: نيد قدضت الكلييت 
لأطفال عرب, وَذَّهَبْتَ في مشاوير خطيرة. من أجل العربء وفي الآخر 
حسبوني على أشخاص. لا تربطني بهم أيّة علاقة. ما دَخَلَّني أنا بالديمقراطيّ 
الكردستانيٌ؟ وما تفعله البي ي دي؟ حزب البعث دَبَحَ العرب» فهل نذبح 
العرب. لآن حزب البعث عربي؟! 


اخسيست نهم رموا تعبي وجهديء كان لي وزني ومكاتتي بين 
التنسيقيّات العربيّة. ولم أعمل مع التنسيقيّات الكرديّة. قال لي بعض 
الأصدقاء في بداية الثورة: حسام: روح واشتغل مع التنسيقيّات الكرديّة, 
فقلت له: ليش؟ كلّه ثورةء هون وهنيك نفس الشيء الظّلم واقع على 

لعمء اي بالظلم: عملت حيناء ولاقيت الباطلء قلت لأبي 
عرب حين أخذ هويّني وشُتَمَّني: لقد شاركت بالمظاهرات, وأنا مثلك, 
ابن الثورة. فقال لي: اخرسٌء ما حدا قال لك تطلغ بالمظاهرات؟ 
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كأن الثورة ملكهم؛ وأنْ ما فَعَلْنّه لم يكن مطلوباً مني, ولا يُحسَبُ لي, 
هم يُقرّرون ما هي الثورة» ومن أبناؤها! 


5000 و عه 2 5 78 ع 

شعرت بالندم: كان يمكن لي ان اقتل في عدة مناسباتء. من اجل 
الثورةء أشخاص كانوا معي اعتقلواء ومنهم مَنْ ماتواء حين أطلق علينا 
النظام الرصاص الحي .. 


أمام الأمن الجنائيء أطلقوا علينا الرصاص, وكان من الممكن أنْ تصيبني 


٠ 3 1 3‏ 3 3 . 3 ّ 
عثمان لطبع البرشوراتء والمطالبة بالاعتصاماتء والصاق البرشورات على 
واجهات المحلات ليلاً. فى ذلك الوقت. إِنْ قبضوا على أحدناء كانوا 
سيعدمونه على الفورء فيأتي أبو عربء ويقول لي في الآخر: ما حَدَا قالك 

أبو عرب وأمثاله قوّاد الثورة ومقرّري مصيريء فأنا لا أنتتمى لهذه الثورة. 
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من أجمل المواقف التي وَقَعَتْ لي, وأَثْلَجَتْ صدريء حين كنث حزيناً 
بعد خروجي من معتقل الحيّاني. وبعد وصولي إلى المزرعة. واستراحتي 
يومّينء جاء أبو حسّان (محمود سعيد) وزوجته فكريّة: لِيُسِلَّما علي 
لخروجي سالماً من المعتقل. 


الطريق من أجلي. أحسسث بأهميّتي, بالنسبة لهماء جاءا وسهرا حتّى 
وقت متأخّرء قال لي: منيح إِلَكْ نفس بالثورة بعد اللي عَمْلَُوه فِيِك. 


ثم جاء في المرّة التالية مع رفيق من حزبه, قَدَّمَهُ لي؛ يدعى أبو رشيد, 
وقال عنّي كلاماً طيّباً. أبو رشيد. حسب تقديم محمودء هو المنظم الأول 
لحزب التحريرء وهما يغادرانء مَرَرْنَا قرب شجرة وردء فقطفت وردةً لَقَنَتْ 
اتتباهيء وقدمتها لأبي رشيد. فقال محمود مازحاً: طبعاء الدم يحنء 
فسألته: ماذا تقصد؟ ضحك محمودء وقال لي: يعنيء لم تنتبة؟ أبو رشيد 
اذا ينون سباله: كرديّ؟ ولم أتخيّل أنْ يكون الكرديّ في حزب التحرير 
الإسلاميّ. فَقَطْفْت وردةًٌ على الفورء وناولتها لمحمود: هو ضيفيء وأنت 
أخي. فَفَرحَ محمود بي هؤلاء فعلاً أهلي, ولا أنسى وَقَقَنَه معي وزيارة 
زوجته لي كانها أمَّي. 
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ب اماع واعس ل 1 ع سن 

يح 2 ' : 30 
1 5 5 ع 00 و ا كع ور 1 3 1 5-0 
الثلاثة. ولكنْء هذا كله ظهرَ فجأة. وكأنه من طَرّف واحدء. من طَرّفى أنا. 


2# لد 9 2 0 .ل كس 1 
ان تحجر غلى ارتداء عنوان واحدء أو يبوب رقم أنه ليسين مسموحا 


أن تجدّ نَفْسَكَ في ممرّء يمتلئ بالغرفء وعلى كل غرفة ثمة ورقة 
كنب عليها عنوانٌ ماء تسمح بدخول فقط مَنْ يخضع لهذه الصفة. 
أبذات كتيرة تقر غلدينا: إكزاف م عر ذة مشبيفة ع وتفرف انلك الست اد 
هؤلاء. تركض هويّتكَ في الممر, وتظلٌ عالقة على الأبواب, لا تجد بابأ 
تدقٌ عليه؛ إذ لا باب يخصّكَ بين هؤلاء. 


عشت حياتى بعبداً عن القوميات. لم أفكذ يوم أننى كردي قياف 
عن أصحابيء وأنهم عَرَبٌء لكنّ هذا حَدَتٌ بعد الثورة. أحسست باتتمائي. 
الإسلاميٌء ولا سيما في السويدء أنا لست ضد الإسلام: بل أحترم الآديان 


تر 
امن 


كلّهاء وأعترف بالديانات كلّهاء والكّْبَ والأتبياء» لكثّنى لا أحبٌ التَطرّف 
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ا 0 0 3 ب 5 لق رن م و 
والتشددء اقبل ان يكون لدي صديق مسيحي وآخر مسلم أو ملحدء 

3 ء. 0 00 ء 5 7 ع 2 اع و 
لكقن لا افثل إن شركن علة اذ قواقين وتفريعاك:واذنانا: آنا ليت 
و ا 0 ب 1 ع 8 0 4 تن 5 و2 8 3 . 


هذه العلاقةه. 
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و 


اخي الدونكيشوت. تربية أبي 


في سورية. لم أدخل يوماً إلى قسم شرطة, ولم أمض لحظةٌ في أي 
سجنء ولم تُسجَّلُ باسمي أيّة مخالفة في الجيش في أثناء خدمتي, وفي 
تركياء لم أرتكب أيه مخالفة للقانونء أمضيت عاماً ونصف في تركيا دون أَيّة 
مشاكلء وفي اليونان أيضاًء أغلب الذين أعرفهم كانوا يرتكبون المخالفات 
في الميترو مثلاًء يركبون دون ذَفْع الأجرة. لديّ إحساس دائم بالحرص على 
أن أكون تظيفاء لس عمس الخوق: لكت أحث الالتزاة «بواخترم القوانين: 

عَرَضُ عليّ بعض الأشخاص أعمالاً مخالفة للقانون في سورية» وفي 
تركياء وفي اليونان» لكتّني كنث أرفض. 

أعتقد أن حسام متأثر بأبي» ربانا أبي على هذه الطوباويّة المثاليّة حين 
أخذت المترو ذات يوم في باريس, وكان جهاز وَضّع البطاقات معطلاًء ولم 
يأخذ البطاقة, رأث مفتّشي المترو في محطة سان ميشيل» وخجلتٌ من 
فكرة نهم يطلبون مني التذكرة فتوجّهت لهم دون أن يهتمّوا بي» وناولتهم 
التذكرة» وأنا أشرح لهم عطل الجهاز هناك, فَقَطْعوا زاوية التذكرة» وناولوني 
إياهاء على أنْ الأمر سُوَيَ هكذا. 

نحن عائلة تخاف من المخالفات القانونيّة. ليس بسبب العقاب. إنما 
نسعى إلى تثبيت أثّنا أشخاص مستقيمونء وهذاء بحدٌ ذاته. مَرَض برأبي. 
عانيت منه شخصيّاً. كما يعاني منه أخي. حيث وجودي في فرنسا كان 
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يِؤهُلني لإقامة علاقات مُنفعيّة مع شخصيّات نافذة في الشأن السياسيّ 
السوريّء وكان يمُكنني استعمال هذه العلاقات للحصول على تأشيرات 
دخول فرنسا لأهلي العالقين هناك. لكدّني كنث أخاف على نفسي من 
الثَلوّث بالفعل الاتتهازيٌء لهذا امتنلكت شخصيّة صارمة وحادة قليلاً, 
فَوَّنَتْ علي الكثير من الفرصء ولست نادمة:؛ لكبّني أعتقد أنّني أحمل 
غباءً ماء أتحمّل بسببه فَشَلَ الكثير من طموحاتي وأحلامي التي تحتاح 
لبعض ذلك الذكاء المنفعي الذي لا أتمبّع به. 
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هي مرحلة جديدة أعيشها من جديد, يدعوها البعض بالنقلة النوعيّة 
لا أشعر بالكثير من الفرق» لا من حيث الأمانء ولامن حيث صعوبة التَأقلّم 
مع المكان الجديد وظروفه المختلفة. سرعان ما تكيّفت مع البيئة والتقاليد 
هنا. لم أتوقع في حياتي أنْ أدخل إلى كنيسة مثلاً. لكتّني فَعَلْتَ هذا. 
دخلت الكنيسة» وجلست بداخلها. انسجمت سريعاً مع المجتمع الأوربي. 
ثمة أشياء كثيرة, لم أكن عشنّها من قبل, لكتّني تلاءمث معها هناء كما 
نقول عندنا "أخذث عالجوٌ". ريما أنا متحرّر من قبل وأشعر بغيري وبألمه 
ومعاناته. وربمًا لا يستطيع الآخرون التأقلم بسرعة, ويحتاجون إلى سنوات 
طويلة للاندماج مع هذه العادات الجديدة والصعبة عليهم. أنا أشعر 
اس أستطيع العيتة 2 السونةحون إزعاج احق ودون أن يزعجني أحد. 


- م١‎ 


و 
رجعت .. 


كان يجب أنْ أرجع .. 


اتصل بي عبد الرحمن البرم؛ قال: إن باب بيتي مفتوح على الملاء 
ع8 عض ع 7 1 سا اء عن 2 
سامحينىء. اعرف انك تاكلين همى وتخافين علىء. اعرف انك اصبت 
بارتفاع الضغط منذ موت أبيكء وأنا أخاف عليك أَنْ تأخذي مني علّة 
انخفاض السّكّر فوقها. أعرف أنّ الخوف قد يأتى بأسوأ الأمراض, حيث 
ننتظر الموت بلهفة. 
00 عن 00000 9 بن وا . و ٠.‏ 

لم اخبرك انني حسمت امر عودتي حتى لا تخافي. قلت لنفسي: حين 
تصلين فى الذة القادفة: أكون فلت الف 

البييثء يا مهاء هذه الكلمة التي تقولين إِنْها أهمُّ مفردة في حياتك, 
الببت الذي تفتقدمة ذائما: تقولين: إنك غادرت سوريه تكنا عوضنت: 
عن غرفة؛ كتلك الكاتبة الأجنبيّة التى ألفت كتاباً عن الغرفة. تقولين إنك 
تشرّدت في البلاد الواسعة بحثأ عن الإحساس بأنْ لديك بيتأ. البيت 
غالء يا مهاء تذكرين حين كنا معاً, تتأمّلينني وأنا أفتح خرطوم الماء على 
الحيطان, أغسلها بالصابون وأدعكّهاء وأضحك مَُعْنّيّة "يا بيتي يا بويتاتي 
يا مسترلي عويباتي" البيت أهمٌ من أي شىء اخرو' البيت هه الامان» دن 
في الحربء كخبز الآخرين الذي لا يشبع, وكَتَوب الآخرين الذي لا يدفى, 
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فوت الن 0 مجدّداً. أقول دوقن فقت فى ممارسة النزوح 
عدّة مرّات. هذه هى المرّة الثانية التى أذهب فيها إلى القرية. فى أثناء 
الحرب» وأعود. 


ذَهَبْتَ أول مرّة مع نائلة» لم تحتمل نائلة جو القرية, نعم, ما تزال الكثير 
من البيوت دون مراحيض, ولا ماءء يأخذون دلو الماء الصغير معهم إلى 
الجورة في آخر الدار, لِعَسْل مؤْخَراتهم. وأنا أتوضأ عدّة مرّات في اليوم: 
بسبب السّكْرء أتبوؤل وأضطرٌ للوضوء من جديدء وكان يصعبٌ علىّ هذاء 
نعم, نائلة أيضاً تقرف من تواليتات الآخرينء أصيبت باحتباس البول؛ لأنها 
ترفض الذهاب إلى التواليت. سيضحك علينا أصحابك حين تخبرينهم 
عن تَرَف المراحيض؟ إن أمُك عادث إلى حلب تحت القصفء. من أجل 
المرحاض؟ كلاء ليس الأمر بهذه التفاهة. عدت مع نائلة لأثنا أحسْسنا 
أن الحربَ طالتء وأنّه لن يمكننا البقاء طيلة حياتنا هاربات في القرية, 
أمّا المرّة الثانية التي عدت فيهاء فكانت بسبب نائلة أيضاًء ولكنْء ليس 
من القرية» إنما من بيروت. ذهبّنا هرباً إلى بيت عامر, أخيك الذي يعيش 
هناك قبل الحربء لكنْ نائلةٌ تشاجرث مع زوجته. والله, لا أعرف الحقيقة, 
كلتاهما كانتا تتعاركان. صارت أماني المسكينة الفقيرة التي تتأتئ بالكلام 
تتعامل معي كأنّني خادمة. وهي سيّدة البيتء وحين شكوثها لعامر, 
قال لي: تريدين أنْ أطلّقها من أجلك. ومن أجل ابنتك؟ كثرثٌ المشاكل 
بينهماء نائلة العنيدة ركبت رأسَهاء وقرّرت أنْ تعود وحدها. هل أترك 
ابنتي تعود إلى حلب وحدها في الحرب؟ والله. بكى عامر مثل الأطفال, 
وهو يُوْصلّني إلى الكاراح» نعمء هذه ليست أوّل مرّة ولا ثاني مرّة ولا ثالث 
مرّة ننحث عدّة مرّات؛ وعدت نعم., آخر مرّة عدت من تركياء بعد أن 
التقينا يعن غيات غتو متواكه حسنا انف لا تين أن تحدت قن 
هذاء تشعرين بالألم لا تبكي, المهمْ أنّنا التقيناء واللهء يا مهاء أمضيت 
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معك أجمل أيّام حياتي, رأْيتٌ معك أشياءء لم أرها في حياتي. أنا أنزلٌ 
في فندق؟ عامَّلتني كأنّني ملكة. أبوك لم يأخذني يوما إلى فندق: كنت 
أشعر بالسعادة: وأنا في سريريء تصلّني القهوة بهاتف واحد. تضغطين 
الرّْرٌء وتتحدثين بالتركيّة معاً: لطفاًء إيكي كافيه! ثم يطرقون البابء ويأتون 
بالقهوة, تدللت معك, يا مهاء لاتحزني» لم يكن بإمكاني البقاء في غازي 
عنتاب طويلاء وتَرْك بيتي. 


ات أكثر كائن على وجه الأرضء أو على الأقل. ممّنْ حوليء يعرفون 
فيهة اليك أجل مقرو عاك الطؤيل المتجل العدوث عن انيوض: أراك 
وأنت تجدولين قوائم البيوت التي عشت فيهاء والتي أمضيت فيها أكثر 
من أسبوع, بين هولندا وبلجيكا وألمانيا وحلب وفرنساء تشعرين بِالتَسرّد, 
هذا ما أحسسته أنا في نزوحاتي؛ وفوقهاء لأثني مُسنّة. كنت أشعر أثني 
عبء على الآخرينء وتتقيّد حرّيّتي. نعم. لدي حرّياتي الصغيرة» حرية 
مرحاضيء حيث الكرسيىّ الذي صمَّمّه لي أبوك. فأجلس في مرحاضنا 
العربي, كأنّني في تواليت أجنبيء مؤخَرتي مرتفعة. حيث لا تحتمل ساقاي 

تذكرين الكرسيّ الذي دَهَبْتٌ مع إسماعيل لشرائه من أورفا؟ ثمّ قصّ 
إسماعيل واجهة الكرسىٌ» وقطّعَ الحبال البلاستيكيّة لِيُفرّغ الكرسيّ» بحيث 
أصحبّه إلى المرحاضء أقضي حاجتي, ره معيء فأضعه في الحمّام, 
كنت أتحرّح كثيراًء يا بنتي. إسماعيل أيضاً يصليء ويحتاج إلى حمّام نظيف 
وطاهرء كنت أشعر أنه تقرف من كرسي تواليتي .. 

عدت إِذَنْء والله »لا أعرف كيف أصف لك شعوري حين وَصَلْتْ 
البيت بعد يوم سَفْر طويل من بيروت .. 
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قلبيء سَرَتْ بجسدي قشعربرة. كأثني أرى رجلاً أحبّه, كيف لا أعرف هذه 
المشاعر؟ سأحدثكم لاحقأ عن رجل أحبّني قبل زواجي بأبيك. ل 
ضغو وغيف ارت رعدة بجسمي, ؛توأنا أرق الأرركة احسست"الالفة 
والأمان أنا في مكاني؛ وهذا البيتٌ لي. 

لا أربد أَنْ أترك البيتء أريد أنْ أبقى هناء أحرس لكم بيتكم. حين 
تعودون ذات يوم إلى حلب تجدون مكانكم باقيآء سأحرس هذا البيت 

هل تعرفين أن ابتسام ماتث بسبب البيت؟ بسبب بيتهاء لقد ذَهَبَتْ 
عائلتهاء واضطرّت لاحقاً لتك بيت أهلهاء واتتقلث إلى حارة بعيدة, 
ولم تعد تأتي لزيارتي. خذي اسمعيهاء إِنْها قريبة منّيء ترقد في البستان 
نفسه, أقصد الحديقة: لاء لا تقل مقبرة. هذه حديقة؛ وحين تنتهي الحرب, 
سننهض جميعنا نحن الراقدات هناء ونعود إلى البيوت, نحن لم نمت 
نحن ندّعي الموتء حتّى لا يقصفونا بالطيران والقذائف. اسمعي إلى 
ابتسام, إِنّها تتنفس على مقربة منّي. 

ابتسامء هذه مَهَاء سَلّمِي عليهاء وتحدَّثي معهاء قبل أنْ تصل قذيفة 
الهاون .. 


قطع / تسقط القذيفة قرب المقبرة, أعنى الحديقة. 
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ا 
هوية الحارة 


كما ماتثْ أمّي متمسّكة بانتمائها للحارة. مختارةً موتها إلى حدّ كبير, 
رافضةٌ النزوح, خائفةً من الضياع خارح المكان الذي ألفنه طيلة حياتها 
الزوجية وولاداتها السبع. مُفْضَلة الموتّء بل والدفنَ. على عكس أفراد 
عائلتنا جميعهم (جدّتي والدة أبي؛ جدّي والد أبي. جِدّتي والدة أَمَيء 
حدق حدة مي جدي والد مي أبي, عماي الكبير والصغير. عماتي 
الخمس) الذين دفنوا جميعاً في مقبرة تابعة للقرية في زيارة حنان في 
قربة شران» دفنت أمّي في حلب؛ بسبب صعوبة التّنقَلات في الحرب. 
بل ثمة مَنْ حسدها على الحصول على قبر, بينما لم يحصل الكثيرون من 
الموتى على مجرد قبر. 


كما تمسّكت أمّي بانتمائها الجغرافي, لا لأهلهاء ولا للقرية, ولا للدّم: 
اتتمى حسام للحارة. ورغم القَهّر الذي أحسٌ به بسبب الاعتقال من قبَّل 
المعارضة التي كان جزءاً منهاء لم تتخل عنه الحارة, ولم تخذله. وفكرة 
الصداقة, أو لأقل قيمة الصداقة ظَلَّتْ مُقدّسة بين حسام وصَّحْبه. فهو 
لن ينسى أن وسيم صورانيء ابن الحارةء هو مَنْ أنتقذه من موت مُحتمّل في 
سجن الحيّاني: كما أن يُسرهو الذي وَقَفْ معه حنّى غادر إلى عفرين. بل 
واستقبله حين فشلت محاولته الأولى للرحيل. ولم يتخلٌ عنه اهيل بشرة 
أيْ محمود وعائلته. كانت هويّة الحارة. تلك التي لا كتّب في السجلات 
الرسميّة. ولا تحمّل وثائقها هي الأقوى من الهويّة التي كُتب عليها: عربي 
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سوريّء أو محل الولادة: ماتنلي. حيث ماتنلي قرية كرديّة وحيث هو لا 
تن سس 2 2 ٠‏ 6 6. 
ترف فوق الرايات القوميّة. 
0 ع واس 57 2 
وقفت الحارة مع حسام كما اظن. حتى لحظة مغادرته لهاء إذ اجبرَ على 
الرحيلء حيث خَرّحَ أغلبٌ شباب الحارة للقتالء وجاء الكثير من المقاتلين 


من حارات ومحافظات اخرىء لينشئوا الحواجز العسكرية» وينشروها فى 
الحارة. 


حين صارت هويّة الأصحاب هي العَسْكَرَة خارح الحارة. كان ذلك أوّل 
الانفصال بين حسام وصَّحْبهء كرّر لي: أنا ضدٌ السلاح, ريمًا أنا أعرف ضد 
عَن ا وكوساتعي: إر عن لعن غلب التخرين لا يعرفون عبد من ورتعون 
سلاحهمء بل يستخدمونه لأغراض شخصيّة, لتطبيق البنات» للتهديد. 


يعرف حسام كما يعرف أغلب السوريين أنْ السلاح صار موجّهاً من 
قبّل قنوات خارجيّة لاتهمّها مصلحة البلد. بل راحت تدمّرهء والجيش 
الحرّ الذي كان فكرة نبيلة» للدفاع عن السوريين وحمايتهم» صار جيوشأً 
متعدّدة. تختلف في الهدفء وتتقاتل, وتصفي بعضهاء بل خرجث كتائب 
تعتقل المَدَنِيين الناشطين, وكأنّها نكمّل عمل النظام, والراية الخضراء 
عارك الفية كقيرة وفنا عت الظطاسة: 


إذنْء كان اختيار العَسْكَرّة هو الفراق الأول الذي سيّمتحنٌ حسام 
عبره طريقه الجديدة. دون عرّابيه (محمود سعيد وأبو المجد الذي مات 
بالسرطان), وسيشعر بالوحدة: وربما بالنضج. رغم مخاطرة الذهاب وحيداً, 
لك قي تلك لعن الإجيراء لماوح وطي ك لدو سمي بيه 
الخلف: اركضء اركضء وهو يركضء ويحسٌ الأرض لا تسير تحت قَدَمَيّه 
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وقلبه يحترق تاركاً أمّهِ وحدهاء مُوقناً أنّه ريما لن يراها بعد اليومء ويحمل 
فلية الغا تمن رضاض الستدرمة الذيئ سس تكلون لضن يعض المتسللية 
مثل حسام عبر الحدود السورية التركيّة .. 

مرق حسام عقدَّ الحارة الاجتماعيٌ» وشكّل فراره إلى تركيا بدايةً اختيار 
المصير الفردىّء دون معونة. دون صديقء دون أهلء دون جواز سَفَّرء دون 
أيّ شيء» سوى حقيبة ظهر ثقيلة» وهويّة شخصيّة. 


عون ؟- 


حربٌ اللا معنى 


انار شعي اخل: كان:غلى ابتسام أن تحدت البلة» لكنهنا نايت 
ون عر ناف: نفيك قليل 7 
من النافذة: 

- أمٌّ ماهر, افك تيك 

قالت أَمُكء وسَكَتَ. سَكَتَء لأنها مثل أَمّي, ولأتّني لا أستطيع الشجار 
5 ا » فأنا أحبها. مواترت يشاك لماجي أنت أيضاً 


بعد. 000 أن ونورء 5-5 أخاها 0-6 مسبء بأ مها ومات سعيد حسّون 


0م 


بعد أكثر من عشر سنوات من غيابي عن حلبء. حيث لم أرّ أحدأ من 
أهلي أو أقاربي أو جيراني تحدّئت مع زينب بالهاتف. 

كانت رنتبي عيد مي جين اتستب بماد كهادة أَمَيء تتحدّث إلى 
بصوت مسموع., وتشارك مَنْ معها حديثّنا على الهاتفء وتمرّر لي غالبا 
أحد الذين عندها: بنتي عم تحكي من فرنساء خود/ خدي سلّم عليها 7 
وتضيف إلى بالكرديّة حيث غالبا يكون المتواجد لديها من الجيران. ونحن 
العائلة الكرديّة الوحيدة المتبقية في الحارة: احكي معه/معها كلمتين, 
سس ا كت ألوم أَمّي دئمأًء لأنها ترجتى قن أحاديث مع أشخاص, 
لا أعرف أغلبهم, فجارنا أبو محمّد انتقل إلى الحارة منذ سنوات قليلة» ولم 
ألتق به في حياتي» وكذلك أمٌ راميء وطلال ... كل هؤلاء الذين جعلئني 
مي أتحدّث إليهمء ممرّرةٌ سمّاعة الهاتف إليهم. لا أعرفهم من قبل .. 
ولكنّها حين قالت لي: إِنْ زينب هناكء خَفَقَ قلبي فرحا أَميء عطيني 
زينب! فاستغربت أمَي حماسيء وكأنها نسيث ما تعنيه لي زينب .. 
البنت الضاحكة على الدوام؛ الجدعة بالمفهوم الشعبىّ للحارة, التي 
تتطوّع لخدمة أيّ جارة تحتاجها في التنظيف أو تحضير الأكلات الكبيرة 
التي تحتاح إلى مجهود. 


قالت زينب بطريقتها الساحرة التي مرّقتْ قلبي من الحنين: يا الله 
قديش الحارة تغيّرث .. حارتنا صارت أشباح .. إذا جيتي مارح تعرفيها ... 
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كل شي حزين هون.. بس قلبي محروق إني اشوفك .. مشتاقتلك كتير 
والحارة مشتاقتلك. 


الصورة العالقة فى مخيّلتى. حين يأتى ذكر الحارة. هى تلك الساحة 
الصعيرة التى تنلل عليها ا وعلئن الطرف امن يتب َم حسينء» أي 


أم رتسي ونادرة ورقية: ومقابلنا ببسب عمة البنات: أم سمبير. 


فى هذه الساحة. كان أولاد الحارة يلعبونء. وفيها كبر حسّان وسعيد 
و 0 1 


ملؤوا جدران الحارة بكتابات عن أسماء الفرّق الرياضيّة التى يمثتّلونها. 
ورَسَمُوا الهدف والشبكةً على الجدار وكأنهم احتلّوا الساحة. 


في هذه الساحة, كان يسقط الثلج أحياناً. وتتعريش على جدار بيت 
أن قيعدل :على تسازيعناء الجدار المتخفحن الذي تسلف دالية اموه 
ونقطف الثلج من أعلى الجدارء وأغصان الدالية اليابسة فى الشتاء. 


كان أبو فيصل يُهدّد بتمزيق الكرة التي تسقط في حديقة بيته المنخفض 
الجدار.. هناك؛ قرب الجدارء كنت ألعبٌُ في طفولتيء وكانت أَمي تجمع 
نشاء الخارة دون قعتك:حيت السشاعة مغلقة::ولا يمر متها الفرياء فكانها 
صالون نسائي» يعبث فيه الأولاد والنساء على التوالي» إذء طبعاًء ستطرد 
الننيناء اللاعييق» عيف تسوتن الكرة على الفتما عات «وسيك تشفط الكه 
في أنية تحضير التبولة والكبّة ولف اليبرق» وتصرخ النساء ذوات السلطة 
الحقيقيّة على الأولاد. ليذهبوا ويلعبوا في الممرّ الضيقء أمام المدخل 
الرئيس البيت أه خسين: 


الحارة مشتاقتلكء يا مهاء والحارة صَارِتْ أشباح, خمانا تيهنا ففهان: 
أطلقثهما زينب على الهاتف. زبنب التي تزوّجث في غيابيء وأنجبتء 
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وصارث امرأةً رصينة ريماء حيث علا الحزن صوتها معي على الهاتفء بينما 
كنت وتمسكة يدكزناتنا الخيرضة: 


زينب البيضاءء ذات العيئّين العسَليّتَينَ الكبيرتين كانت تضحك 
دائماًء وكنت أشعر أنّها تشبه كائنات الثلج المرحة. تلك الكائنات التي 
تدعى في العالم كلّه. كما أعتقد. برجل الثلج, إلا في اللغة الكرديّة. فهي 
(بوكا بارفي). أي عروس الثلج. 

لم أكنْ أتخيّل أن الحياة تتصرّف كما في الروايات الفانتازيّة تقذم لنا 
الرمبائل الفامضنة: اذام معت أن اففوت إلن تسيو ةهرة وانعيدة فقط: 


خلال سنوات غيابي» ثم تموت بعد أسبوع؟! 


ماتث زينبء حين سَقَطْتْ عليها قذيفة, أطلقها مَنْ يَدعون أُنفسَهم 
بالجيش الحر. 

٠. 0 5 ٠‏ 5 5 ب 5-2 ّ و 

في اثناء كتابتي هذا الكتاب. حلمت بروشين. ابنة ابي خالد. كنت 
ان : سٍِ 5 70 1 . مل دو 
اتحدث عنها في الحلم, إنها بريئة وطيبة مثل عرائس الثلج. حين افقت 

و5 1 4 تش ينا ّ 8 ب 

من الحلمء حاولت البحث عن اهمية بنات ابى خالد. فى كتاب يتحدث 
3 - . ع 5 2 و وك 4ك ٠.‏ 
في احد فصوله عن عرائس الثلج. وتذكرت بغتة أن ابا خالد وزوحته زينة: 
كانا يسكنان قبل ولادتي في غرفة» يستأجرانها في بيت أمَّ سعيدء وأن 
زينب ريما تكون أختي بالرضاعة. إذ تعتقد أمّي أنها رَضعَت أحد أولاد أَمَ 
هي بنت الأكراد. حيث حملت ثلثي اسم زينة أمّ خالد. وحيث كانت 
موجودة فى بيتناء كأنها اخون. 
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«ه ٠‏ 5 هه 0 *» هو نضا هه 
فندق الساعة ق الريحانية 


أخذني حسن مراد إلى الفندقء لقريب حسنء عديله. اسمه مراد. 
فندق شعبيّ من فئة العشر ليرات في الليلة. الغرفة متواضعة. تحوي 
سريراً وغطاءً ومخذة: أمّا التلفزيون فهو في البهو. مشترك لجميع الزبائن. 
اشتغلت كعامل خلف الكونتوار, لاستقبال الزبائن» وتسجيل أسمائهم, 
وإعطائهم مفاتيح الغرف. وكذلك كنت أبيع بعض المشروبات الخفيفة, 
كالشاي والقهوة. كنت أظلٌ من الساعة الرابعة عصراً حتّى منتصف الليل. 
أنام بعد إقفال باب الفندق» حيث تغلقٌ في منتصف الليل. ويأتي مراد 
صاحب الفندق في الصباح, بينما أكون نائما. أستيقظ متأخراء لأتني 
أسهر في غرفتي, ولا أنام بسهولة» أستحةٌء وأتناول الطعام؛ فيحين موعد 
العمل. عملث أسبوعينء ثم اختلفت مع صاحب الفندقء وتركت. سبب 
الخلاف كان أن جميع الغرف مشغولة؛ وكنت أعتذر للزيائن الجدد بأنَ 
الفندق ممتلى. فجاء مراد. وقال لي: كيف ترفض استقبال نرلاء جدد. 
وتقول ليس هناك غرف شاغرة؟ فقلت له: هذا هو الواقع, الفندق ممتلى. 
فقال: كلاء هناك غرفتّكء, قلت له: أتريد أن تَؤْجَرٌ غرفتي وسريري؟ وأنا 
أين أنام؟ فقال لي: تنام على الكرسيّء فقلت له: كلاء لا أستطيع النوم 
جالساً طيلة الليلء إذا أردتَ, فاقطع أجرة الغرفة من مرتبيء وعدّني نزيلاً, 
أدفع مثل غيري. لكنّه انزعجَ منّيء وساءث معاملته لي» فتركث العمل. 


كانت الفترة قصيرة» لكثني تعرّفت على شخصيّات مهمّة في هذا 
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المكانء فباعتبار المدينة حدوديّةء يصلها أغلب القادمين من مطارات 
المدّن القريبة والراغبون في العبور إلى سورية بشكل غير شرعي. من 
شخصيّات عسكريّة أو صحافيين, تعرّفت في الفندق على (أبو ساري), 
وهو معروف في الوسط العسكريّء كان صديقاً مقرّباً من سليم إدريس 
وعبد الجبّار العكيديء وكان مسؤولاً عن صفقات الأسلحة. وهو الذي 
يُدخْلٌ السلاح للثوّار في سورية عن طريق معبر باب الهوى. 


كان أغلب ثزلاء الفتدق من الثْوّان من جبهة النضرة؛ التفيت يسعودي 
قادم من المطار, لينتقل في اليوم التالي إلى الداخل السوري. 


قرّرت العودةً إلى سوريةء بعد فشلي في العملء وبعد تعذّر حصولي 
على عمل آخر, لم أجد أمامي مكاناً للنوم والإقامة. فوجدتني مضطراً من 


ع و 
جديد للعودة من حيث اتيت. 
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و 
العودة إلى سورية 


دّني المعارف على طريق العودة عبر عفرين. وَصَلْتُ إلى قربة حدوديّة 
(قره خان). وهناك التقيت بشابين سوريّين كرديّين ذاهبَين إلى عفرين, 
ويعرفان الطريقء فالتحقت بهما. ولم أكنْ أعرف خدورة القرية» حيث 
يتمترس فيها عناصر فيها ال بي كي كي. تعرّضنا للضرب من قبل دورية 
مخابرات تركيّة. الدوريّة كانت مَدَنيّةَ قدّموا أنفسهم على أنّهم من عناصر 
البي كي كيء وتحدّثوا إلينا بالكرديّة. معنا شخص غبيّء وَقَعَ في فخَّهم. 
وراح يتحدّث عن كردستان القادمة. ونضال الشعب الكرديّ ضد الأتراك: 
وشَْمَ الحكومة التركيّة. فراحوا يضريوننا بعنف. 


قلت لنفسي: إِنْهم سيقتلونني! فكذبت عليهم؛ و رحت أصرخ: (عربي, 
عربي ..). فتوقّفوا عن ضربيء وتابعوا ضرب الآخرين, ثم أطلقوا النار في 
الهواء. وفرّقوننا. وقالوا لي حسبما فهمت: اتركهم, ولا تذهب مع الأكراد 
.. اذهب وحدك! 

عدت إلى الريحانيّة بعد فشل طريقة الهربء اتَصلت بأختي نائلة 
المتزوؤجة في أورفا. ورغم ظروف زواجها ووَضعها الصعبء وجدتني مضطراً 
للذهاب إليهاء كنت قلقأ من التُسبّب بمشكلة لها مع زوجهاء أخذت 
الباص حتّى كاراج أورفاء وجاءت نائلة وزوجها إسماعيلء وأخذاني من 
الكاراح» وبقيت عندهما عذة أيّام. حاول إسماعيل خلالها أنْ يجد لي 
عملاً بين معارفه, والجميع كانوا يرفضون تشغيل شابٌ سوري. وذات يوم 
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جاء إسماعيلء وكان الحديث بيننا يتم بصعوبة عبر بعض الكلمات التركيّة 
التي أعرفهاء وبعض العربيّة التي يعرفهاء ولم أفهم تماماً ماذا يريد منّي, 
لكنّه اصطحبّنى إلى أحد معارفه؛ وتركنى هناكء قائلاً: إتنى سأعمل هناء 
وهكذا وجدتني لدى جلال. 

لم يكن في المحل أيّ مكان للنوم. فهو محل لتصليح الماكينات 
المعطلة» ولا سيما ماكينات تصنيع بطاطا الشيبس. جَلَبَ جلال من بيته 
فرشة إسفنح رقيقة ولحافاً ومخدّة, ومددت الفرشة على ألواح خشبيّة في 
غرفة في الدكان. وصرث أنام هناك كالمتشرّدين. 
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خوف بعد الموتٍ 


أنا ابتتسامء لحظة, أَمّك تريد أنْ تقول شيئاً سريعاً. 


نعم. مهاء أنا أَمَكء فقط أريد أنْ أقول لك: إِنّني سآمرّر البنات, 
ليحدثنك, كما كنت أفعلء وأنت تتُصلين من ألمانياء نعم بلجيكاء كلا! 
أين إذنْء فرنسا؟ وأين تقع فرنسا؟ أنت تعيشين في فرنسا؟ يعني لا تعيشين 
في ألمانيا؟ لا تغضبيء أنا أَمّيّة ولا أعرف أسماء البلاد. فهمثء فرنساء 
باريسء برح إيفلء فهمتء خذي ابتسام, قبل أنْ يحلّق الطيران: 


أنا خائفةٌ. مت وما أزال خائفة. مُرعبٌ الموت الذي وَقَعَ ليء أنا أشبة 
أمّكء يا مهاء هل تذكرين عبارة أَمُْك حين قَصَفُوا بيتها؟ قالت لك: رضينا 
بكل شىئء: ولم يتركونا؟ هذا ما حَصَلَ لي من قبل, فت قبل املف وتحوّلت 
إلى أشلاء. ما أزال أخاف من طريقة موتي, وأنا أرى جسدي الممرق. وقطع 
لحمي المبعثرة تلتصق بالجدران وتسقط من الشرفة, تعرّيتُ» عرّاني 
الموكه واويال سدق ف هذه اناب لم يدفتي أهللن: وت خائقة 
ووحيدة, لزني كت اخاف من الخرب: ولأنني لم احثمل الفونة. 


فت متنك سنين: وما ازا ل غير مجندقة موت نما ازال فى كل ليلة: اهرب 
من القبر الذي وَضَعوا فيه أشلائي, لأسحب روحيء وأهيمَ في المدينة, 
أطرق الأبوابء؛ لعل أحداً يستقبلنى .. 


2 ااه ع 0 اع 7 و 3 3 0-7 
أوصدت الابواب جميعها بوجهىء ررت اختك سهاأ مراراء كانت تقف 
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خلف البوابة الحديديّة خائفة منّيء تعتقد سُها التي تكاد تكون توأمي, 

فنحن ولدنا في اليوم ذاته. وكنت تأتين بالهدايا لكلتَيّناء تذكرين طبعاً 

كم جلستُ في بيتكم. وأكلتُ من طعامكم لكات محص ودر 

مَك بعد ووترعيها ا وي ا اك رت 

خلنية :انا لا ا يامهاء - فقط 00 0 0 فَهُمَكُم. 
أنت تعذيننى موالية؟ أنا لست موالية: يا مهاء أنا خائفة. 


لم رد من الحياة سوى العيش في بلدي, لقد هاجرت عائلتي جميعها. 
أبي وأمّي وإخوتي الكو والبناتء عارضوا النظام, وفرَُوا إلى القاهرة. 
لحقت بهم ولكنني اختنقث هناك: لم أحتمل العيش خارح حلب رغم 
الحربء تماماً مثل أمّكء إِنْها أكثر شخص يفهمّنيء وأعتقد أنّني أكثر مَنْ 
يفهمهاء فقد عادث هي أيضاًء وكانت بينها وبين الحدود التركيّة أمتار 
بسيطةء عادث خائفة على بيتها. أنتم لا تعرفون معنى البيت والبلد. إِنّه 
الحقيبة الكبيرة من الحجارة التي نضع فيها أغراضًنا ومشاعرّناء وننام فيها. 


باع أهلي بيتّهم, وأخذوا ثمنّهء وغادرواء لِيُوْسّسوا حياةً جديدة في 
القاهرة: لكتّني لم أستطع العيش بعيداً عن حلب. لم أتخيّل أنْ أبتعد 
عنها وقتأ طويلاًء رغم الحرب, أحسنٌ بالأمان هناء أعني أنّني كنث أحسٌ 
بالأمان هناء استأجرث هذا البيت الصغير في حارة موالية. وأقمث 
علاقات طيِّبِةٌ مع الجارات. كنت مثلهنٌ. أملأ الماء في الزجاجات. حين 
يأتينا الماء ساعة في اليومء أو أذهب إلى الحديقة. وأملأ بيدون الماء 
من هناك. وأكتفي بشوربة العدس طيلة الأسبوعء ولم تكن لديّ طَلَبَات 
سوى البقاء في بلدي. 
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لكنهم قتلوني, فتلوني, وتعثروا اشلائي في عذده اتحاهات, وعرواأ لحمي 
المتقطع. 
أنا خائفة: كنت خائفة من كل شى د لهذا كفت حافتة» ليت موالية: 
0 2 ع 5 5 02 0000-6 
ولست معارضة. انا امش فين أن اساقو حفل من هد بن الحملية 
المتقاتلّين بضراوة, أنا نشدت السلامٌ والعيش في بلدي .. 


هل تعرفين أنّي تلقيت عرضاً للزواج في القاهرة؟! كان يمكنني العيش 
مرفهة, لكتّني خفت من تَرْك البلد, أنا متعلقة بمدينتي, خفنت من الغرنة: 
الغربة صعبة: يا مهاء وأكيد لديك الكثير من مآسي الغربة من قصص 
معارفك في المعتربات .. 


فصائل احتكار الطعام 

المقابر الجماعية 

0 وضراه 
خمسة الاف سنه دمرتثت 
| ! . 1 


حلب لكك 
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مَنْ قال بأن ابتسام موالية؟ ابتسام جبانة ومتعلّقة بالوطن. أنا نوراء 
يا مهاء تعرفينني جِيّدأًء معارضة حتّى العظمء كيف تكون ابنتي موالية؟ 

أن ابتسام مريضة بالبلد. هذه حكايتها باختضار: كلنا تحب اليلد 
لكنّ ابتسام تموث إِنْ غادَرَتْء إِنّها أجبنْ من أنْ تحتملٌ الابتعاد عن سورية, 
لهذا طأطأث رأسَها للنظامء أَمّا عن قولنا نحن أهلها: إنّها شهيدة: فالأمر 
هكذاء إذ قَتَلَنْهَا الحربُ كلاء لم تَقْثُلْهَا قذائف المعارضة. تلك القذائف 
التي أطلقها معنن 000 أنفسهم معارضين للنظام: هم امتداد للنظام 
ذاته. وهذا هو التشويش الذي صَنَعَهُ النظام, وفَبْرَكَه منذ بداية الثورة, 
وَصَدَرهِ للعالم, ونَجَحَ دونك في تقديمه. وَضّعَ العالم كله أمام 
خياريُنء إِمّا هو النظام الدمويٌ القاتل لشعبه. أو الإرهابيّون المجرمون 
القاتلون للعالم بأسرهء اختارٌ العالم ببساطة أمنّهُ الخاصٌء وضحَّى بأمن 
السوريين. لأنّْ ما رأنّه عيون العالم على الشاشاتء منقولاً من سورية» أمرٌ 
فاق المخيّلة وإمكانيّات التضحية بأمن الشعوب الاوربيّة. مقابل طَلَبَات 
الحرّيّة والديمقراطيّة للشعب السوري .. 

ذافت الشهوت الاوويةة طْعَمَ الإربهاب الذي حَدَمَ بشار وصنع في 
معامله. ولكنْء تم تعليبهء أحياناًء بعلب تبدو خارجيّة من الشكل البرانيٌ» 
الحشوة واحدة, حشوة النظام الأمنيّ القاتل, المستعدٌ للتعاون مع مجرمي 
العالم, لوَأد الثورة. وانتصاره عبن شسعبه 57 
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مدقف الموره هذا العالم, وفَقَدَ بصيرتّه. فبدا الصراع بين النظام 
والإرهاب الدينيٌ؛ لكنّ الأمر ليس هكذاء كانت الفصائل الإسلاميّة تتناطح 
فيما بينهاء ويصفي بعضها الآخرء ليبقى النظام في النهاية. 

ثم إِنّ هناك نقمة الإخوانء هذه. أيضاًء سْوّشْت الشباب الذين عَسلَتْ 
أدمعتهم. نعم المجتمع السوري مجتمع ديني, ككل المجتمعات العربية. 
الإسلام هو الحاكم الباطنيٌ في جميع ميادين الحياة, وجدّ الإخوانيّون 
ومشتقاتهم من أحزاب دينيّة. دمجت السياسة بالدينء بيئة نضرة بين 
الشباب, فجِنَّدنْهُمء وحوَّلئْهُم عن مسار الثورة إلى مسار الجهاد المقدّس. 


بسر الذي تتحدثين عنه. وتصفينه بالملاك. لشدة براءته. كان ملاكاً 

حقية ]ا ولكن من كان اناه؟ هل نسيت الحاحٌ محمودء العضو الفعال 
00 ع 3 5 0 و 5 

طويلة؟ الم يودر محمود وافكار حخريه المتشددة غلى بسر وسعيد وحسان؟ 
هل سين فيك الخطاب المدنى لمحمود في بداية الثورة. وهو يحند الشياب 
ومنهم حسام الذي تفردين له هذا الكتاب؟ ولماذا اتقلب خطابه؟ تعرفين, 
محمود صار قاضياً في محكمة شرعيّة في المناطق التي يسمّونها المحرّرة؟ 
كيف صار قاضياً هكذا؟ إن لم تكن له صفة سياسيّة حزبيّة؟ 


هذا هو التشويش. يا مهاء حسام بريء. اعتمد على حَدسه ومبادئه 
الخاصة:؛ لانه يكره العنف والسلاح» اتسحي اك ا وقد روى لك شهادات 
مهمّة في هذا الكتاب. عن ضياعه بين الأكراد الذين يعاديهم الإسلاميون, 
0 أصحابه أنفسهم الذين سرقهم السلاح .. 

حسام اتّخذ موقفه باكراًء لكنه أيضاًء كان مُسْوَّسْأء كان يتخيّل أن الثورة 
تأسلمت, ليست هذه هي الصورةء هؤلاء حملوا حجّة الثورة» بوعي حزبي 
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حسامء ليأخذوهم لاحقاً إلى طريق القتال.. 


الخطّة كانت مرسومة منذ البدءء كان محمود وأمثاله متطفلين على 
الثورةء مخططين للاتتقام من النظامء واستعادة اعتبارهم الذي فَقَدُوه 


هؤلاء كلهم نتيجة لبطش بشار, وليسوا معارضين له. في النهاية» إن 
بشار وأباه الذي أسّس النظام المخابراتي في سورية» وأنشأ مملكة الخوف 
والعنف مسؤولان عن التَشْدّد الدينىّ والتَطرّف الذي جاء بمهارة هذا 
النظام .. 


هل وضحت الصورة الآن؟ أنا أَمّ يا مهاء أمَ رأت خبر استشهاد ابنتها 
في الفيسبوك, ولم تحضرٌ دَفْتَهاء ولم تلمس جبينها وشعرها قبل أنْ ترحل 
إلى مرقدها الأخير. صفحات النظام تعد ابنتي ضحيّة للإرهاب الإسلاميٌ 
والمعارضة تعدّها شهيدة الثورةء لا تظلموا ايتسامء يا مهاء ابتسام خافت 
من التَّسْرّدِ وفقدان الوطن. إِنّها بريئة براءة يُسرء أنا أَمّ وحزنت على يسر 
حين استّشهدء وانحرق قلبى عليه. نحن جميعاً ضحايا الأسدء والإرهاب 
الذي اتتصر الأسد في تصوير قبحه للعالم هو خادم للأسد. انظري جيّداً, 
لأثني أكره الظلم, والنظام هو الأب الأكبر لهذا الظلم: أنصفينا في كتابتك 
على الأقلّ طالما العالم ضدناء يرانا متطرّفين ومتشدّدين وَقَثَلَة .. 
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المدينةٌ الصناعيّة ٠0‏ - يرمى بيش: 
حياة الحرّاس والكلاب 


العدفة المنافةة غبار ع متطقة واسعة كلنا محال كتاف تعلق 
يومي السبت والأحدء ولا يتواجد فيها سوى الحرّاس والكلابء وأغلب 
المحلات مُرْوّدة بكاميرات مراقبة. كنت أمضي يومي السبت والأحد وحيداً, 
تماماً كالحرّاس أو الكلاب. حتّى السوريون الذين كانوا يعملون في المدينة 
الصناعيّة كانت لديهم عوائل وأقارب في قلب المدينة؛ فيذهبون لتمضية 
العطلة في بيوتهم: يستحمّون ويتناولون وجبات بيتيّةٌ بينما كنت أفتقد 
الاستحمام في حمّام كالبشر, أو تناؤل طعام مطبوخ في البيتء أو الاقتيات 
على الصندويشء كانت أعلى حالة رفاهية أتمكّن من الاستمتاع بها هي 
النزول إلى المدينة» لتناؤل طبق فول ساخن عند أحد الباعة السوريين, 
أو إذا كان الطقس حازاًء أشتري الآبس كريمء وأتجول في الحدائق: وفي 
المولء ثم أعود للنوم في المحل. ولأنّ أجرة المواصلات تفوق قدرتي على 
الإنفاق» فكنت أرتّبٍ أموري بحيث أنزل مرّنِينَ في الشهر فقط . أمّا إذا 
تلقيت دعوة عند أحد الأصدقاء. خارج عنتاب. كما حَدَتَ حين دعاني 
مهنّد الذي يقطن في مرعش., فإدّني أضطرٌ حينها للمكوث شهراً بكامله 
في المحلء لأتّني أنفقت أجرة الطريق مضاعفةً عن الأجرة إلى عنتاب. 


كنت أمضي العطلة مع هاتفي فقط. حيث لا يوجد في المحل حتّى 
خهاز زادية أو تلفزيون: أما عن الاستحمام. فكت ا سحن الماء فى طنجرة 
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لدي ذكر باك لا ممى مد "السطل"”" . لونه أحمر, يسّسع عشرة ليترات, 
مثل دلاء الطلاء. كنث أستخدمُه في كل أعمال التنظيف: أستحمٌ بالماء 
الذي أحملّه فيه. أغسل ثيابي داخله. ثيابي التي أنشرها لاحقاً في المحل 
يومّي العطلة .. 


ما عن النوم» فقد أمضيت كل فترة إقامتي أنام على طبليّات خشبء, 
أضع الفرشة التي لا تعلو أكثر من سنتمترَيّن اثتّينء وأتغطى بالبطانيّة, حنّى 
لحاف لم يكن لديّء ولم يكنْ هناك حتّى طاولة صغيرة جواريء إذا رغبت 
في شرب الشايء بل أضع كأس الشاي على الأرض. ملابسي دائماً في 
الحقيبة» لاخزانة أصف فيها ملابسيء بل كالمهاجرين, أو الذين على طريق 
سَفْرء أخرحٌ ملابسي من الحقيبة وأعيدُها إليها بعد غَسْلها. 


لم يكن هناك تدفئة في الشتاءء ولا مراوح في الصيفء كان يقتلني 
البرفدقى النقا يو والقة فى الضيفت: 


كنت أتقاضى مئة ليرة تركيّة. أقل من خمسة وثلاثين يورو. في الوقت 
الذي كان سعر الصندويشة ثلاث ليرات؛: وسعر علبة الدخان التركية عشر 
ليرات» وكان ثمنها باهظأ بالنسبة ليء فأنا أدخَن تقريباً علبة أو أكثر بقليل 
في اليوم الواحد لهذا كنت ألجأ إلى الدخّان المهرّب؛ حيث كان السوريون 
يبيعون الكلواز المهرّب بليرة ونصف. أي أن ما كنت أتقاضاه من جلال, 
كان فقط ثمن الدخان والطعام. 


كان جلال يكذب أمام معارفه وأهله. ويقول: إِنّه يدفع لي مئتّي ليرة. 
ويغمرني, لأسكتء وكان يتباهى بتشغيلى لديهء فيقول: إن لديه شاباً سورياً 
مرفها ومرتاحاً: لديه غرفة مستقلة في المحلء وتلفزيون وسرير, ياخذني إلى 


*) الدلو 
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بيته لأستحمٌ. مع أنّني لم أرَ بيت جلال أبدأء وكم تمنّيت لو أنّه جَلَبَ لي 
ذات يوم وجبة من طبخ بيته. لم أتذوّق أكل بيت جلالء ولم أزره البنّة. كان 
والده يُؤنْبه من أجليء لأنّه رآني أنام على ألواح الخشبء وفرشة الإسفنج 
رقيقة» ولا تريح الظهر. وكان جلال يضحك مستهتراً. 


تعرّفت هناك على محمّد دثون من إعزازء كان يعملء أيضاًء في المدينة 
الصناعيّة. وكنت أذهب إلى محلّهء فيطهو لي بعض الأكلات السوريّة 
البسيطة. كالجظمظء ونقلي البيض أحيانأء ويحضر إبريقاً كبيراً من الشاي, 
ندخُن ونثرثر. ونمضي أيّام العطل. 

مرّت عليّ لدى جلال أربعة أعياد. عيدا فطر وعيدا أضحى, قضيثُها 
وحدي تماماً بين أربعة جدرانء العمّال السوريون كان لديهم أقارب وعائلات 
في المدينة. يذهبون إليهم. نما كنت فعلاً دون أحد .. 


اشتغلت عند جلال حوالي سنة وسنّة أشهر. وكانت فترة مهينة 
بالنسبة لي ولكنْء لم يكن لدي أيّ خيار آخر. الأتراك يستغلون العمّال 
السوريين» ما نحصل عليه لا يعادل ربع أجر العامل التركي؛ يستغلّون 
حاحتنا» ويستخدهوننا كالخيوانات :حكن أهرة البيوث كان مرتفعة جدا 
بالنسبة للسوريين» فالبيت الذي يكون أجاره ٠٠١‏ ليرة تركيّة للتركي» يصبح 
أجاره ستّمئة ليرة. على الأقل. للسوري. 

بعد مضي أكثر من عام مع جلال, اقترح علي أنْ يجد لي عملاً في 
مكان آخرء قال: إِنّه لم يكن بحاجة إليّء وأخذني إلى دكانء يقيم فيه 
شابّان سوريّان» أحمد شاب تركماني من حلب. ومسعود شاب كردي 
من كوباني(عاد إلى كوبانيء وتزوح هناك, لم تكن الاشتباكات في كوباني 
قد وقعت). كانا قد استأجرا دكاناً. للمبيت فيه. مساحة الدكّان حوالي 
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ثلاثة أمتار بثلاثة. كانا يدفعان مئتّي وخمسين ليرة أجار الدكّان. وقد 
استضافاني, لأنام عندهما. الدكان يغلق بضرابيّة معدنيّة, كأنّنا بضاعة, 
ننام بداخله. ولا يوجد تواليت, كنا نذهب إلى الجامع القربب من المحل 
لقضاء حاجاتناء أمّا بالنسبة للاستحمام, فكنا نتناوب بالدور يترك الآخرون 
المحل لأحدناء ليستحمٌ وحده في الدكّان, كنا ننام على الأرضء ولكنْء 
نمدٌ تحتنا بطانيّات من الصوف. أخذني الشابّان إلى معلّمهماء ليُشْعّلني 
معهما في البناءء عملت لمدّة أسبوع, ثم اتتهى العملء قال المعلّم: إِنّه 
لم يعد لديه شغلء فعدت إلى جلال. 


ذكرق هالذكاق همؤلفة هه الى انا تفيت ووضيوه سن لقاب الستورسة 


0 9 8 سات 7 0 9 + 8 
والفسيل كل اسية الدكات: 
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اقراءها تكتسز لسبك انك من تسالين هنذة الاسثلة السادعة: كفت 
أقرأ وأنا مضطجعة فى المقبرة؟! أو كيف أقرأ وأنا أمّيّة؟! أو كيف أقرأ وأنا 
في بلد آخر؟ا! 


تتحدثين طويلاً لصديقاتك عن زياراتي لك بعد موتيء وهذه تجربة 
جديدة تعيشينها معي. وأناء أيضاًء أختبر الموت في كل يوم .. 

مضى عام على رحيلي إلى المقبرة» وما تزال علاقتنا قائمة» بل صارت 
أكثر حَرّيّة وردأ على الأسئلة العاقلة التي قد تخطر للعقلاء الصارمين, 
فإنّني أقرأك بروح الأمّ الراحلة, أراك بروحي التي ترفرف حولك .. 

قرأت أنّك كتبت منذ أيّام. كيف تسمعين حفيف ثوبي في غرفة 
مكتبكء بينما تدوّنين هذا الكتاب, وأنّك تسمعين ما يشبه التنفس, 
وكأنني أتنفس قربكء. أعتذر لك. وسأحاول أن أَرَكَر في زيارتي القادمة, 
في الحقيقة إِنّ كتابك هو السبب. كنت مستغرقة في قراءة الفصل الذي 
تتحدثين فيه عن اعتقال حسام ولسيت نفسيء فارتطم ثوبي بأرضيّة 
غرفتك الخشبيّة. وأخدَتَ ذلك الصوت الذي يشبه فحيح الأفعى. 

أنا سعيدة بهذا الكتاب. 0 لعدة اشبات: لان #سفيدة وان 
تكتبينه. فأنت لست هكذا دائماًء ولأنّه يحررك ويحرّرني. يحرّرنا من الموت 
والحزن» ويفتح بعض الكوّات من الضوء في قبري. لأنّه يقتل المسافة بينناء 
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نعم تذكّرت لماذا تدخَلث الآن في الكلام؛ وأنت تتحدّثين عن سطل 
حسامء استعدث في ذهني صورة خرّان البيت, الخرّان القديم تلف. 
وجاءني حسان بخرّان جديد سعة خمسمئة متر مكعب. تحسدني عليه 
أغلب الجارات, دَهَنَهُ حسام بالطلاء الأحمر, وكان يصعد ببيدونات الماء 
التي يملؤها من الجامع الجديد في حيّ الشهباء أو من جامعة الروضة 
ويصعد بها حتى السطح. المسكين كان ينكسر ظهره من جَرٌ البيدونة 
(الدمجانة): كنث أقول له: إذا تركنا الماء تحتء فسنستعمله باستخراجه 
عبر الأوعية, أمّا إذا أفرغته في الخزانء فسيكون استعمالّه أسهلء عبر 
الحنفيّة المتّصلة بالأنابيب حتّى الخرّانء وهكذا كنت أستحمٌ براحة بال. 

يحكي لي حسام كيف يجرٌ الماء. حيث يضعون التنكات والبدونات 
أصوات الجَرٌ تحدث ضجيجاأً هائلاًء حيث كانوا يأتون بالماء بداية من 
مركز الإطفاء في نزلة المستوصفء قرب معمل التنك. ولكنء بعد قصف 
المعمل والمقصفء صارت المنطقة مكشوفة لقذائف بني زيد أيضاً, 
وصارت خطرةء لهذا صار يتطوّع أحد الذين لديهم سيّارة في الحارة, لجَلّب 
الماء من الجوامع. 


خرّان الماء أنقذني من البَهْدَلَة وخطر الاستحمام في بيوت الآخرين. 
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على بحر مرسينَ 


تركت جلالء وتوجّهت إلى مرسينء انتقل إليها بعض معارفي من 


قيل لي: إن مرسين مدينة سياحيّة مليئة بالمقاهي والمطاعم. ويمكن 

نات بطق جميع الأبواب اعد أنا 0 الوضيراا كله كما 
العمل ف المطبخ. وا لتحضير الطعام و عسيل الصحون. أستطع. 
بعض المالء لأعيش. 

لم أترك مقهىّ على البحر, دون أنْ أسأل عن عملء ثم توجّهت إلى 
المحلات المواجهّة للبحر: تلك المطاعم والنوادي الليليّة حتّى عثرت 
غلى مراد: 

تحدثنا بالكرديّةء هو من ديار بكر. وقال: إنه يحتاح إلى حارس ليليٌ 
لباره. فدات بالعمل عنده. 

بدأ الأمرجيّدأًء كان يعطيني بحدود ثلاثين ليرة عن الليلة. ما يعادل 
عشرة دولارات, أي ثلاثمئة دولار في الشهرء وهذا رَقَم مهمّ. حيث أحضر 
إلى المحل في التاسعة ليلاً حنّى التاسعة صباحاً. لكنّ الأمرلم يكن بهذه 
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السهولة, إذ لم أحصل على المبلغ المتّفق عليه, لأنّ مراد كان يماطل معي 
دائماًء يعطيني مرّة. ويتركني عشرات المرّات دون أي مبلغ, ثم يعطيني عن 


تعرّفت على بعض الحرّاس السابقين الذين كانوا يعملون في المحل 
نفسه. وأخبروني أَنّهم تركوا العمل بسبب مماطلات الدفع من مرادء وكانوا 
يأتون مطالبين بما تبِقَى لهم من مستحقّات من أجورهم. 

أعحت مراد بأمانن: كان الزنائن يغادرون ثملين: والأضواء مُطفأة, 
نين اشع الأضواء بعد إغلاق المحلء وأكون بقيت وحديء أعثر على 
بعض الأغراض الشخصيّة التي نسيها الزبائن: مبالغ ماليّة صغيرة سَقَطت 
منهم - موبايل - ساعة وفي الصباح, أترك كل ما وجدثه على طاولة مراد .. 


ذات يوم وجدت ثلاثين ليرة وكانت أجرتي المتبقية منذ أيَام لم يدفعا 
لي أحسست بغبائي وأنا أناول المبلغ لمراد: هذه وجدثها تحت الطاولات! 
أخذها مرادء ووَضعها في جيبه: فقلت له: أنا أتتظر أجرتي منذ أسابيع, 
لماذا لا تعطيني هذه الثلاثين ليرة؟ فأجابني: أنا مفلسء وبحاجة لهذه 
الثلاثين ليرة. صٌدمْتء كل هذا الثراءء والإنفاق الخياليٌ للمال الذي أشهد 
عليه كل ليلة. حيث يصرف على صاحباته. ويشتري الحشيش والكحولء 
ويرفض إعطائي المبلغ الذي وجدثه على الأرضء على أنْ يكون دفعة من 
أجوري؟ ندمت أنّني أعطيته ما وجدت على الأرضء بسبب أمانتي التي 
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حين تراكم المبلع الذي بحوزة مراد ل بدات اشعر بضرورة ترك العملء. 
كأنّني أعمل بالمجان. صار مراد مَديناً لي بأكثر من خمسمئة ليرة» يرفض 
0 كو 7 1 3 5 
سدادهاء ويماطل. هررت ترك العملء دون ان اترك حفي. قال لى: لعمء 
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ليس لدي الآن المال لتسديد أجرتكء اترك العمل, ومُرٌ علىّ لاحقاًء لأسدّد 
لك ما تبقّى في ذمتي. وكلّما سألئه: متى أمرّ؟ قال لي: لا أعرف متى 
يأتيني المال ما إِنْ أحصل على المال حتّى تأخذ حقّكء لكثي لا أعرف 
متىء ربما بعد ساعة: ربما بعد أيّام 7 


رحت أمرٌ عليه في كل ليلة» ولم يكن يرد علىّ سريعاًء كان يطالبني 
بالجلوس والانتظارء واعدأً إيّاي بأنّهِ إنْ مرٌ أول زيون ودَفَعَ لهه فسيدفع لي. 
وكان يكذبء ولا يكف عن الكذب. 


ذات يوم» وسوس لي الشيطانء أخذت حاسوبه المحمول من فوق 
طاولته. وكان خارجح المحلء وخرجت بهء مقرّراً أنْ أبيعه وآخذّ حقي المأكول 
من قبّل مرادء وَصَلْتْ حتّى آخر الشارع؛ وشعرت بالندم؛ عدت أدراجي 
إلى المحلٌ, لأجد مراد مع صديقه فرهاد عائدين للتَّوٌ في سيّارته. طرقت 
على نافذة السّيّارة. وقلت لمراد حين قَنَمَّ النافذة: انظز كمبيوترك معي, 
لقد حوّلتني لسارق! ضحك مرادء وهأ بالأمر: لاء أنت تمزحء أنت لست 
لصّأء يا حسام! قال له فرهاد: اللعنةٌ عليك؛ يا مراد. أفسدت الشاب. 
ناولته الكمبيوترء ووعدني مُقسماً بشرفه أنْ يمنحني المال في الغدء وقال 
أمام فرهاد: أقسمُ بشرفيء وهذا فرهاد شاهدٌ علىّء إِنْ لم أعطك حقَّكَ 
غداًء فخذ مقابله ما تشاءء فقال فرهاد الكردي التركي: أنا شاهد عليك, 
غداً يأتي حسام. إِنْ لم تعطه مالّه, يأخذ هاتفك المحمول لقاءّه. فوافق 
فراد: وأقسم على هذا. 


في اليوم التالي.ء حيث هو هكذاء يبدو مراد خارح الواقع, ثملاً على 
الأغلبء ينسى ما يقولء بوهيمىّء واهتماماته منصبّة على النساء والكحول 
والحشيش والمتعة. لديه الكثير من المالء ولا تجد في جيبه شيئاً في كثير 
من الأوقات. ذَهَبْت إليه. وكان فرهاد موجوداًء وكالعادة, تلا مراد على 
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عبارته الأزليّة: واللهه ما معي. فقال له فرهاد: أعطه هاتقَكء اتفقنا البارحة 
على هذا. ناولّني مراد هاتقه باستهتار, إِمّا أنه فعلاً لا يبالي بالتخلي عن 
هاتفه. أو أنّه كان متأكّداً برفضي لإيذائه وحرمانه من هاتفه. نظرت إليه 
بقَهِر وقلت له: أنت تذلني من أجل خمسمئة ليرة لا تعني لك شيئاً 
لكنَّ المبلعٌ بالنسبة لي مهم لقد قرّرت الذهاب إلى أورباء وهذا المبلع 
سيُساعدني لأدفع للمهرّبين أجرة نقلي إلى اليونان. 


لم أتوقّف عن الذهاب يوميّاً إلى البارء أملاً في الحصول على المال 
المتبقي لي. 

في هذه الأثناء. تعرّفت على رناء البنت العَلَّويّة من اللاذقيّة ولم 
يخطرُ ببالي» وأنا في حالة كبيرة من الإحباط والضياع النَفْسي والقلقء أن 
هذه الفتاة الطيّبةء ستكون صديقة وأختأء وتقف معي في طريق أوجاعي 
القادمة .. 


بعد بحث مضن وطويل عن المهربينء ولقاءات مطولة, الكثير منها 
كانت فاشلة؛ مع الوسطاء الذين يجمعوننا بالمهزيين» استقرٌ الآأمر على 
أنْ نأخذ الرحلة القادمة من مدينة بودروم القريبة لمدينة إزمير. أحد أقاربي 
الذي باع كلّ ما لديه في سورية» أنى بعائلته. وتركها في مرسينء وأخذني 
على نفقته. لأقطع معه البلم. كان خائفاً من مواجهة رحلة الموت وحده. 
وكان أكبر نَأ منّيء وأظنّ أنه يحتاج للشعور بالمساندة من شابٌ في 


32 ا‎ 3 “ 2 ٠ 
تركت في بيته حقيبتي التي كانت كل ثروتي من سورية. تلك التي‎ 
نت تتهدّل على كتفيء وأنا أركض بها قاطعاً الحدود بين سورية وتركياء‎ 
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حقيبتي هذه التي خرجث بها من بيت أهلي؛ ورافقتني في سجن 
الحيّاني. ثم أمضت معي أَيّام الخوف والغرية والوحدة في المزرعة» وكانت 
بمثابة خزانة أصف فيها ملابسي التي أغسلها في المحلٌ في المنطقة 
الصناعيّة. حزنت وأنا أودع حقيبتي» وعدثني قريبتي أنْ تأتيني بها إلى أي 
بلد نصلّة, وتملك بعدها حقٌ اللحاق بزوجها بعد حصوله على الإقامة. 
قال الوسيط والمهرّب: لا تحملوا أيّ شيء, فقط أوراقكم, تُغلّفونها جيّداً 
بالنايلون, حتّى لا تتلفها مياه البحر, إِنْ سَقَطْت فيها. خرجنا نحمل بعض 
المال والأوراق» لم يكن لدينا حتّى خيار أخذ غيارات داخليّة, أو كنزة صوف 
إضافيّة: تقينا البرد .. 


تكن كل شن عنقي العامة :ورافت:تماء نرمين ما تددن الحديدة 
وأدوات الزينة والعطورات فى حاويات القمامة. ليصعدنَ متخففات فى 
قوارب المطاط .. 
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شهرزادٌ الحرب: أروي لأعيشٌ. 


مقتربة من ماركيز الذي ذال عت لأروي), تقولين في روايتك (ولدت 
لأزوي). متحدّئة عن أَهميّة لوي في حياتك, وتكتبين مقدّمة؛أحببثها كثير. 
تتحدثين فيها عن أبي الذي يُلملم كل ما يراه في الطريقء معتقداً أنه سيلزمه. 


أعتقد أنّني لو تابعت تعليميء وعرفت الكتابة لرويث قصصاً مثيرة, 
ولكتّني لم أخسز كثيراً لآنك هنا. أنت ته تفعلين ما لم يْتَحْ لي: لهذا أريدك 
أَنْ تكتبي عمًا عشتّه أناء ولم يتخ لك أنْ تعيشيه. 


نعمء نحن نكمل بعضناء أنت تكملين ما أفتقده: القدرة على الكتابة, 
وأنا أمنحك ما تفتقدينه: الحكاية فى أثناء الحرب. 


5 0 0 000 2 و س 0 
اروي لاعيش. 


لو جئت ذات يوم إلى حلبء بعد انتهاء هذه الحرب اللعينة» والتقيت 
بالناس الذين عرفتهم في السنين الخمس الأخيرة. سنوات الحرب, لاكتشفت 
بدهشة أنك لست بحاجة لتحكي أيّ شيء عن نفسك لهم. إِنْ المحيطين 
بى: :ولا سيما النتساء يغرفون كل شىء-عنك::وعتن إخوتك: :وعن حياتن 
كلّهاء منذ طفولتي حتّى صباي وزواجي وإنجابيء كل شيء, نعم؛ كل شيء. 
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أنا كتتابٌ مفتوحٌ, ولكتّني أتقن تقليبَ الصفحات. وتقديمهاء كي لا 
يفقد الآخر الدهشة والمتعة وهو يسمعني. 


هل تعرفين السبب الأهمٌ لسَكّن البنات عندي؟ نعم, أتحدّث عن 
زينب الممرضة؟ كانت البنات مثلك مولعات بسرديء يعملن إبريق 
شاي كبيرأء قبل أن تفرغ آخر أنبوبة غازء وأعجز عن شراء غيرهاء لا فقط 
بسبب جنون الأسعارء ولكنْء لعدم توفر الغاز. نجلس في الغرفة الكبيرة 
هذه. غرفة العائلة» أو غرفة القعدة. أحكي لهنّ ويضحكنّ. أمّا أناء فكنت 
مسنتتكة بالحكايات الى أظيلها:.وامطها» وأمنفظ راقن روي متفرع ين 
القصّة الأصليّة. فأعاود السَّرْدَ الرئيسء حيث ينبّهنني إلى خروجي عن 
الموضوع, حيث أتقصّد إطالة زمن الحكيء ليبقينَ معي. حيث أعرف 
أتني ما إن أنتتهي من الحكاية حتَّى تتركني البنات» ويصعدن إلى غرفهن 
في الطابق الأعلى, ليبدأنَ الثرثرة مع صاحباتهم, أو أصحابهم؛ عبر الواتس 
ادو السو لةام: 

تماماً كما شهرزاد. كانت تحكي لتبقي شهريار معهاء وتَؤْجّل موتهاء 
كيت اخن لقي مسن التكرو نش انا الحررية شا ضفن | ف فا دن 
شارى أحنذاً ما أمامي, أو ربمًا أمسك بيد أحدء فلا أموت وحدي. 

مشكذاكتت أقصن الشكاباعه حكانات مشترعة احناناء وغالا حكانات 
حقيقيّة. أتحدّث عن الأسلاف. عن أبي المزواح الذي تزوّح أكثر من عشر 
نساءء ويعتقد أنّه لدينا إخوة وأخوات من إحداهنٌء لا نعرفهم ولا يعرفوننا. 
أبي الفارس الذي كان يمتطي حصانه. ويطير في العرى والمدة 50 
طبيعة عمله في الجماركء كان يتنقل ويتزوّح في كل مدينة يحط فيهاء 


حتّى التقى بأمي وتوقّف عن الزواح .. 
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لجمت أَمَي رعبات أبي بالزواح, لأنها لم تكن من طينته. نعم. كل 
الكرديّات اللواتي عرفهنّ أبي, وربمًا هناك شركسيّات كما أظنّء لهذا تزوج 
أخي الكبير بشركسيّة, جاء بها بعد زواجه من ابنة عمّهء نعم, سأركّز الحديث 
عن أبي الآنء لم يتمكّن أبي من الشعور بالاستقرار والرغبة في المتابعة مع 
أيّةَ امرأة سوى أمّي. نعمء هي أمّيء أقسمت لي أثّني ابنتهاء وأنْ تسجيلي 
باسم زوجته السابقة» كان ترتيباً إدارياً فقط. ليستمرٌ في قَيْض راتبهاء حيث 
لم يعن موتها . 

هذه حكاية أخرىء قد أرويها لاحقأء فأنت مستعجلة: وتريدين إقفال 
الهاتفء لأن ثمة موعداً لديك في باريسء لا يهمّك الآن إِنْ كان اسم أمَي 
المسجّل في دفتر العائلة هو توثيق حقيقيّ لحادثة ولادة تلك المرأة التي 
يقال: إنها ماتث قبل زواح أبي مي الحقيقيّة: أو أننهم كذبوا عليٌء وأثناء 
فويت وان فقطء أولاد فريدةء وكل إخوتي وأخواتي الباقين هم أولاد سامية .. 


سامية العربيّة: إذنْ. المختلفة عن عائلة أبى وثقافته. و لا تعرف لغته 
حنّىء تمكنث من الإمساك بتلابيب قلبه. واتتصرث على مغامراته في 
مطاردة النساء والزواج بهن. ثم تطليقهن 5 


مي العربيّة» كفادية, زوجة عمّكء نساء آنيات من ثقافة أخرى. امتلكن 
قلوب رجالناء ماذا؟ مستعجلة؟ حسناأء اذهبي إلى موعدك في السان 
جرمان, نعم؛ أعرف كيف أنطقهاء وأعرف أنْ أقول مثلك: بونجورء تضحكين؟ 
لماذا؟ أنت مخادعة. تقولين لي: إن خذعتي في تشعيب السَّرْد لإيقائك 
وقتأ أطول معيء لم تعد تنطلي عليك. هذا الكلام غير صحيح. نعم: أنا 
أطبل إبقاءةك على الهاتف. حتّى لا أبقى وحديء وسأغلق الخط حين 
أسمع أحدّهم يطرق البابء ولكنّك أضعف من التَخلّص من جاذبيّة سماع 
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قصصي. لا تبكيء أفهمُكء إِنّْك الآن مشدودة لسماعي أكثر من أيّ وقت 
آخرء لأنك تخافين من موتي المفاجى» وتشعرين دائماً نك تحتاجين لي, 
لتزويدك بالمعلومات السَّرْديّة إن مثٌء فهناك أخواتي وإخوتي وفادية, 
حاولي الاستعانةٌ بهم لترميم ما ينقصّك. حسناًء سأقفل الخطء اذهبي, 


أشكرك على اتصالكء لا تقطعيني. 
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م 


قارب الموت 


وكفت الفوت نصب عيني, وأنا أغادر من بودروم إلى اليونان» عبر 
الرحلة التي صارث سمعتها عالميّة, وحيث ركبت أحد قوارب الموت. 

كنا نسمع عن فشل الرحلات ونجاح بعضها. كنت لا أعرف ماذا سيقع 
لي. هناك احتمالات كثيرة. منها الموت. ومنها النجاح بالوصول إلى أوربا 
عبر اليونان» ومنها فشل الرحلة والقبض علينا فى المياه التركيّة. وإعادتنا 
إلى تركيا +: 

ل أحد يمكنّة التكمّن بمصيرهذه الرحلات, تحدّتٌ الكثير من المناقشات 
والخينا رات اللفييثة غالبا قبل احة قارف العوت: عون تصضل الى قراو الشفر 
عبر البحر. نعرف أُنّنا وَصَلْنا إلى نقطة اللا خيار. لم يعذ أمامنا أي خيار آخر: 
العؤت فن المعرهو اعتفال: تقيله: مقابل احتفالالتجاة: 

قبل القارب ينتظرٌ أحدنا طويلاً حنّى يقرّر المهرّب لحظة انطلاق القارب. 
المهرّب الذي يدرس عدّة شروط مناسبة للسَّفَر خُلٌُ البحر من البوليس, 
عدم وحود عواصف : 

غادرنا من مرسين إلى بودرومء والتقيّنا بصاحب القوارب غيفارا. 

بودروم وقواربٌ البحر 
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مع مهرب مشهورء اسمه غيفاراء حيث أخذنا إلى نقطة المغادرة التي 
حَددّث فى الساعة الرابعة بعد الظهر. مشينا فى الأحراش مسافة ثلاثة 
كيلومترات تقريباً. وجلسنا مختبئين هناكء. حتّى الساعة الحادية عشرة 


ليلا إلى أَنْ وَصَلَ البلم (القارب المطاطيّ). 


شعرت بالخوف من رؤيتهء قاربٌ بطول ثمانية أمتاره وعرض أربعة أمتار, 
ولا يرتفع عن سطح البحر أكثر من أربعين سنتمتراً. 

هَجَمْنا كالبقر. دون ترتيبء كل منّا يريد أَنْ يصعد قبل الآخرء كنا 
انين وأربعين شخصاً. جميمنا من الذّكُور. تتراوح أعمانا بين الثالثة عشر 
والسبعين سنة. ما إِنْ تحرّك البلم حتّى شَعَرٌ الجميع بالخوف. وراحَ أغليُهم 
يتَمْتمُونء ويقرؤون الأدعيةٌ والسُورٌ القرآنيَةٌ طالبين الحمايةٌ من الله. جلستٌُ 
في الوسط محاولاً تجاهل الخوفء لم أسبحٌ في حياتيء وتذكّرتٌ قصص 
الموت التي سبقت الرحلات المشابهة. هذه القوارب تنجو بالمصادفة, 
هناك من موق وستالك من شحف :ول احد كته الاسقياط ميقا لما 
قد تتعرّض له الرحلة. 

كنا في البحر وسط الظلام؛ لا نرى أيّ شيء. وهذا مقصود, كي لا 
تلفت نظر البولييس الترك. 

كان يقود القارب شابّان عربيّان» أحدهما مغربي» والثاني جزائريٌ. صعدا 
القاربء ليهربا مع السوريين» حيث لا يصعد المهرب معناء إذ تنتهي مهمته 
بتسلمينا القارب. 

لم نكن نفهم على السَابَّينَ اللدَيْن كانا يتحدّثان بالفرنسيّة. وأخذا على 
عاتقهما مهمّة قيادة القاربء لقاء صعودهما بالمجان. كنت أسمع فقط 
كلمَتَين تتكرّران» ولا أفهمهما: أدرواتء أكوش!". 


*) 82116116 ذءزمعل م 
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جدف الشَّابّان لمدّة خمس وعشرين دقيقة, أحسست فيها كأنَّ الحياة 
توقفتء تذكْرتُ حين كنث أركض في الفلاة, عبر الحدود السوريّة التركيّة, 
والمهرب يصرخ من حولي: اركضء اركضء وأنا أركضء والأرض تنطوي تحت 
قَدَمَيّ» وتعود ولا تمشيء وقد تركت بلدي خلفيء أشعر الآن أن المركب 
يتحرّك, ولا يقطع المسافة, اليابسةٌ خلفيء ونحن في الماء, ننتظرٌ إشارةً 
ماء حتّى تثقب القاربء كي لا يُعيدَنا البوليسٌ اليوناني؛ إذا وَصَلْنا في 


قارب سليم. 


لمحنًا الشرطة اليونانيّة فقال الكابتن: اثقبُوا القارب! 


يبدو أن أحدهم مرَّقَ القاربَ بطريقة خاطئة. من طرف واحدء وظلٌ 
المحرّك يشتغل. وفجأة فَقَدَ القاربٌ توازته. وصار المحرّك يبرم مثل 
المكّوك بسرعة كبيرة» ويرمي الركّاب في الماء. تعالث أصوات الركاب, 
وعَمّت الفوضىء وسَقَطت الحقائبٌ والركّابء ولم يبقّ شيء على ظهر 
البلم. تمسّكت بحبل مُعلَّق بالبلم» وأنا أرى الناس يتساقطون حولي, 
ومروحة المحرك تجرحهم. 

كانت الشرطهٌ تبعدٌ عنّا بمقدار مئتّي مترء سلّطوا علينا الضوءء ونادوا 
علينا بمكبّرات الصوت بالإنجليزيّة: لا تخافواء نحن سنساعدكم, ولن نترك 
ادا مدت» أنكم بأمان. 

مرّ في خاطري في تلك اللحظة شريط صورتي راكضاً من الحدود 
السوريّة أركض في الأرض الحمراء المفلوحة. وصوت يصرخ من خلفي: 
اركضء اركضء وأركضء والأرض تسيرٌ معي, وكأنّها تلتصق بي. هناك تركت 
اليابسةً خلفيء هنا كأنّني أركض بين زحمة الركّاب الخائفين من الموت, 
وهم يتراكضون ويتراحمون للوصول إلى البر .. 
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الكل يركضء كأنه يذهب صوب خطوة آمنة في الأمامء ولا نتخيّل أن 
المكان الذي نركض إليه قد يكون الأسوأ .. 


(اركض .. اركض)» بل (اركضوا .. اركضوا) ثمة صوت خفيّ يصرخ في 
قلب البحرء أو يرمينا في أيدي البوليس اليوناني» فننجو! 


أنقّذَنَا البوليسٌ بالفعل. وأخذنا إلى جزيرة عسكريّة. كنا نرتجف من البردء 
وكنًا مُبلّلِين» اصطفَفنا فى الساحة؛ وأخذ البوليس جميع ما بحوزتنا من 
وثائق وأوراق ومحافظ النقودء حتى أحزمة البنطلونات أخذوها. ثم وضعونا 
فى غرفة» وأغلقوا علينا. كانت الساعة بحدود الواحدة والنصف ليلا 
وبقيّنا هناك حنّى الخامسة صباحاًء أخذؤنا إلى جزيرةء اسمها لاروش, 

لم تتمكن من النوم» ما من مكان للنومء حيث جَمَعونا في مكان يشبه 

ع ع 1 2 الا ع لأ 6 

الدكان او الكاراح. اخذوا المصابين لمداواتهم, كان ثمة من أاصيب بجروح 
بليغة من المحرّك. أحذهم انشقٌ رأسه. وآخرٌ انجرحت ساقه. وثالث 
اصبت بذهم وهكذاء بقينا حتى المساء دون طعام أو ماء أو دحان. إلى 
أنْجاء بعض أفراد جمعيّة خيريّة, أعطونا وجبات طعام. وبعض الملابس, 
وسَمّحَ البوليس لشخص واحد ماء ليخرح ويشتري دخاناً للباقين. 

بقينا يومَينَء كنا ننام في العراء. تحت شجرةء أخذونا بعدّها إلى مركز 
للبوليسء يشبه السجن. وضعونا جميعنا في غرفة واحدة:ء ونمنا ليلة 
هناكء ثم أعطوا كلاً منّا وثيقةً طرْدء يسمّونها (خارطيّة). تسمح بالتجوال 
فى اليونان لمدّة سنّة أشهرء وأطلقوا سراحَنًا بعدها. 

انطلقث مع بعض الذين كانوا معي في القارب إلى جزيرة اسمها 
كيوس: أوخيوين سبي اللفظة» ومتها أخدت:اخرة الى انينا: 
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فندق ستاليس فى أثينا 011 562115 


في الساعة الرابعة والنصف صباحاً يصل إلى أثينا. يسأل حسام 
سائقي التكاسي عن فنادق رخيصة في المدينة, فيأخذه السائق إلى 
حي معروف بتواجد الأجانبء ولا سيما العربء يُدعى أمونياء ويتركة 
أمام قندق:معاليين: 


. 


يمضي حسام ليلة واحدة إذ يجد سعر الغرفة باهظأ عليه. حيث دفع 
عشربن يورو سعر إقامة الليلة. وسيكتشف حين يخرح من الفندق» ويتجول 
في الساحة الشهيرة, ليلتقي بالكثير من السوريين والعرب»؛ بوجود فرص 
أخرى للنوم أقل كلفة. 


يحدثني حسام, وأقرأكذلك عبر مواقع الإنترنت عن هذا المكان الشهير 
بالفوضى والفساد: مخدرات - دعارة - تزوير وثائق سَفر - مهربيون 1 
يدخل إلى مقهى الباشا المعروف أيضاً بتواجد العرب فيه. ويتعرّف على 
9 : . 9 
الرأغبين فى المغادرة غير الشرعيّة إلى أورباء والمهربين. 
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مقهى الباشا 


في شارع أخرنون يلتقي العرب هنا. صاحب المقهى مصريّ قبطي 
المميّز في المقهى أنه ذو طابع مصري قديم, تراث فرعونيٌ؛ قديم الشكل. 

تشتغل فيه نادلات بنات مثل: نانسى الطويلة الشقراءء وماريا السمراء 
وهناك جلسة جميلة على رصيف المقهىء ويمكن تناول الفلافل والفول 
للمهاجرينء يدعون هذه البيوت ببيوت نفراتء حيث النفر ينام بمئة يورو 
في الشهرء أي أرخص بكثير من الفندق. 

كل اسَىء له تسعيرة هناك.» يعطيني حسام لائحة الاسعار: 

- الهويّة الأوربيّة (الأوريجنال) من أيّة كانتء قيمتها من مئة إلى مئة 
وحمسين يورو. 

- الهويّة التجاريّة نوع تاني» قيمتها من خمسين حتّى خمسة وسبعين 
بوروة. 


- البسبور الاوربي(أورجينال) بتغيير الصفحة الاولى منهء تسعيرته بين 
خمسمئة يورو حنّى الألف. 


- محاولة الطيران على حساب المهرّب حوالي أربعة آلاف يورو. 
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عشرةً آلاف يوروء يكون السَفَرَ مضموناًء لأن المهرب يكون قد ذَفَعَ رشاوى 
لأخلب موظفي المطار. 


المصريون يدعونني بالكابتنء ويرحّبون بي ما إن يلمحوني داخلاء ويهتفون: 
أهلين بالكابتن. لم يصدقوا أن اسمي هكذاء مثل اسم اللاعب الشهير في 
مصر, حتّى رأوا أوراقي الثبوتيّة. 


يقول حساه: إنّه يحب أثينا: مدينة حلوة ورخيصة: وفيها ناس من 
كل جنسيّات العالم, لكنها فقيرة المناخ رائع» رغم القلق على الإقامة 
والنَشْتّت النَفْسىٌ والمجهول والخوفء كنت سعيداً. 


اع ا اس اع و ل 
أمونياء شارع اخرنون وغيرهاء وهناك قسم راق وفاخر, مثل كليفاداء كيفي 
سياء بلاكا .. 


القسم الفوضوي مؤلّف من عرب وأفغان وباكستانيين. وهو يعجّ 
بالمخدّرات. نرى الناس على الأرصفة تتعاطى المخدرات؛ نشاهد الحقن 
بالإبر. يباعَ الحشيش عَلََأَ وهناك يعيش المزوّرون: تزوير الوثائق» جوازات 
السفر.. 

عشت أيامأ حلوة رغم الفقر. رغم التُوثّر والتَشرّد. وانشغال بالي 
بمصيري و«الأيّام التي تنتظرني. لكنّ أجمل لحظات حياتي كانت حين 
وَصَلْتَ إلى أثينا. 


١‏ عَ عن 2 2 و ع ع و 
بعد قضائى اول ليلة فى اثيناء استدللت على اوتيل رخيصء. امضيت 

0-7 كن جه ان 3-5 37ل 00006 2 كن و يم‎ ٠. 
فيه ثلانة ايام» ثم وجدت فندقا ا رخص, لاربعة ايامء وهكذا تنقلت فى‎ 
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الفنادق جتن تدرفت على شان خخزائرنيق: احمف,وغيق الآلةء كانا ححا 
عن مهرّب يأخذهما إلى إيطالياء وكانا قريبَين, ربمًا أبناء عمومة. استضافاني 
في غرفتهما في الفندق؛ ونمث عندهما عذدّة ليالء إلى أنْ تعرّفت أيضاً 
في اليونان» هذا الشخص كان يتكثّم كثيراً على شخصيّته. ولا أستطيع ذكر 
أسمة: لأنّه كان من المقاتلين مع الجيش الحرٌ في كتائب أبو عمارة كان هن 
خارقق فى العالد يه لكتتى لا اذكر اي الكتقيت :نه فى الحارف كان» ادن 
حذراً فى علاقاته» خشية أَنْ يتعرّف إليه أحذ بأنه كان فى صفوف المقاتلين, 
السويد بأنّه كان في الجيش الحر. المهمّ أنْ هذا الشخص كان مقيماً في 
فندق في أثناء تواجده في اليونان» واستضافني على نفقته في الفندق. 


كما تعرّفت على صيدلاني من القامشلي, ندر الحسونة: انكنا كان 
مصاباً بطلق نار في ساقه. وكان يتحرّك على كرسي متنقل, وكان ثريا إلى 
حدٌ ماء عرض علي أنْ أرافقه وأخدمّه لقاء إيوائي. كنت أسير معه طيلة 
النهارء أدفع كرسيّه أينما يريد. صوب المطعم., للتّسوّقء أساعده في كل 
شيء. وأنام وآكل على حسابه. 


إلى أنْ بدأت فكرة الاعتصام في اليونان. 
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الاعتصام فى سينتاغما 


بدأ السوريون العالقون في اليونان بالاعتصام أمام البرلمان» وعبر 
الفيسبوك, تعرّف حسام على مجموعة الداعين للاعتصام, والتقى بهم: 
محمّد هاشم (أبو غدي) من دوما - خلدون من دمشق - نديم من حمص 
- حازم من حماه - محمّد الحسين (أبو الجرّاح) من دير الزور - حسينء 
صحافي كردي من القامشلي - بدرء عازف أورغ من ديريك - فواز. 

كانت المجموعة صغيرة في البداية. سبعة شبّان وثلاث فتيات. ثم 
كبرت المجموعة. وأحدثت صخباً كبيراً في اليونان» وَصَلَ إلى البرلمان 
والحكومة. 

كانت المجموعةٌ بعيدةً عن النشاط السياسىّء وتُطالبُ الحكومةً 
اليونانيّة بحَلٌ أزمة اللاجئين السوريين العالقين في اليونان. 


ضارت المحجموعات الكبيزة من السورييق: وَضل تعدادها الى نقوالن 
تلاثمئة شخص.ء ينامون في الساحة. ويمضون نهارهم وليلهم دون حراك, 
أمام البرلمان» بانتتظار تحقيق مطالبهم. 

يحدثني حسام عن ميشيلء البرلماني اليوناني الذي انضمٌ إلى 
السوريين تامدة غمزات امنة الى أورهاء لكن الحكومة النوناقة كانت ترففن 
مطالبهم: وتفرض عليهم اللجوء؛ ومن المعروف أنه حسب اتفاقيّة دبلن, 
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في حال تقدَّم اللاجئ بطلّب لجوء إلى اليونان أو غيرهاء يسقط حقّه لاحقأ 
في اللجوء إلى بلد آخر. وبما أَنْ اليونان بلدّء ليست لديه إمكانيّة إيواء هؤلاء 
اللاحئين,» فإنْ هدف أغلبهم كان أوريا. وكانوا عرضة للاحتيال من المهربين. 

انحل الاعتصام أخيرأًء بقبول الحكومة اليونانيّة على مَنْح اللاجئين وثائق 
سَفْرء تَؤهّلهم للمغادرة رسميّاً عبر مطار أثيناء دون الحاجة إلى استخدام 
وثائق مزوّرة» يدفعون لقاءَها أموالاً طائلة للمهرّبين» أو يذهبون عبر البرّ 
ويعاملون بعنف عبر الحدود مع المجر وهنغارياء حيث أغلقّت الحدود 


بوجه اللاجئين .. 


يقول حسام: إِنّهم خدعواء لأنّ الحكومة اليونانيّة مَنَحَنْهِم وثائقٌ سَفَر 
مقابل التّقدّم بطلَبّات اللجوء إلى اليونان» وأخبرثهم أن طلّبَ اللجوء يسقط 
في اورباء ويمكنهم طَلّب اللجوء في أي بلد آخر. 

وهنا اتخذ قرار بتأمين مبيت اللاجئينء إلى أنْ تتتهي إجراءات التَّقَدّم 
بطلَبَات اللجوء والحصول على وثائق سَفْرء وقامت الحكومة بِقَرْز اللاجئين 
إلى مجموعات. تم إرسالهم إلى عدّة فنادق» وكان من حظ حسام أنْ يعود 
إلى أول فندق نزل فيه حين وَصَّلَ إلى أثيناء في أَوّل ليلة ينام فيها في أثينا: 
تاليش اوتيل» 


إجراءاث الرحيل 


استغرق استخراح وثائق السَّفَر وقتأء لا بأس به. كان علينا أنْ ندخل 
في قصة البيروقراطيّة والروتين: الذهاب منذ الرابعة صباحاً. للوقوف 
في طوابير أمام دائرة الهجرة التي يأتي إليها الكثير من اللاجئين. أي 
ليس فقط السوريينء بل اللاجئين من دول أخرىء كالأفغان والشيشان 
والأوز, باكستانيينء وكنًا ننتظر حتّى يتم فتْح باب الدخول في الثامنة صباحاء 
ونخرح حوالي منتصف النهار. تكرّر هذا عذة مرّات. حيث في كل مرة. 
هناك إجراء منفصلء فمرّة نذهب لنبصم على طلب الإقامة, ثم نذهب 
مزّة أخرف: لنتسلّم وثائق الإقامة. ثم نعيد الكرّة لنبصمَ على طُلّب البسبور 
أو وثيقة السَفَرء ونعود أخيراًء لاستلام البسبور. استغرق الأمر بالنسبة لي 
قرابة الشهرّيْنء لكنّني كنت أمضي أجمل أيّامي في اليونان. 

سَرِّتْ ريمونداء عاملة في الاستقبال في الفندقء وهي شابّة من الجبل 
الأسودء سَرِّتْ بعودتي إلى الفندقء وتذكّرثنيء رغم أثّني كنت قد أمضيت 
يوم واحدا فقط في الفندقء لكنّنا تحدّثنا كثيراً آنذاك. وصرنا كأنّنا نعرف 
بعضنا منذ سنوات. 

وَعَدَنََا مؤسّسة الهجرة بالتكفل بطعامنا أيضأء لكثّنا نزلنا في الفندق, 
ولم يصلنا أي مساعدات للطعام؛ وفوجِثنا بأنّنا بقينا ليلة وصولنا وحتّى 
اليوم التالي دون طعام. 


خرجت من الفندق أتخبّط كفادتىء وأحاول التَعرّف على الناس: 
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والبحث عن حلولء إذ تمتلئ المنطقة بالأجانبء ووضع السوريين بالذات 
معروف لأغلب الناس. 

لمحت رجلاً مسنّاً إلى حدّ ماء ذا ملامح شرقيّة. أحسسثت بأنّه إمّا 
عربيّ أو تركي. كان ينظر إليّ هو الآخر. فقلت له بالعربيّة: مرحبا. فرد 
عليّ: مرهبا. كما يلفظها الأتراك. سألته: تركي؟ روحت أنْربْرٌ له (حسام 
حشوري وفضولي وعلى طريقة أغلب السوريينء يفتحون الأحاديث, 
ويقصّون حياتهم للآخرين). وحكيت له أَنّنا سوريون» جاؤوا بنا إلى الفندق, 
ولا يوجد طعام للاجئين. قال لي الرجل: إنه يعمل في جمعيّة خيريّة, 
وهذا من صلب اهتمام جمعيّته. وهكذا تعرّفت على شرف الدّين الذي 
اصطحبني إلى مقرٌ الجمعيّة وعزفني على رئيس الجمعيّة, اسمه كاسترو 
أو كيستروء لا أعرف بدقة. اسمه صَعْبٌ علىٌ. مستخدماً اللغة الإنكليزية 
التي أحاول التعبير بها قليلاًء تمكّنت من شرح الحالة لرئيس الجمعيّة. 
فَوَعَدَني بالتكفل بموضوع الطعام. 

طَلَبَ مني لوائحَ أسماء اللاجئين المقيمين معي في الفندق وأعدادهم,: 
فعدت إلى ريمونداء وزوّدتني بلائحة أسماء النزلاء اللاجئين السوريين, 
وعدت من جديد إلى رئيس الجمعيّة الخيريّة. أحمل لائحتي التي تضم 
خمسة وأربعين اسماًء بينهم أطفال ونساء. 

حدّد لي رئيس الجمعيّة ساعة في كل نهار أحضر فيها لاستلام الوجبات, 
ف كل يوم في الساعة الثانية عشرة. أحضر. لبقدهوا لي عربة, أدفعها 
صوب الفندقء تحوي وجبات خمسة وأربعين شخصاً. 

كان هذا الرقم في البداية» ثم راح عدد السوريين المقيمين في الفندق 
يكبر. حتّى وَصَلَ إلى الثمانين تقريباًء إذ تذمّر بعض المرسلين إلى أماكن 


اي الل 


أخرى, في قرى نائية ومراكز إيواءء وطالبوا بتقُلهمء وما إِنْ فرغت بعض 
الغرف في الفندق, حتّى كانت الحكومة تأتي بهم, ليقيموا معناء وكنتُ 
أجيء لهم بالطعام جميعاً في كل يوم. حيث أورع الوجبات على العرف. 
كانت الوجبة عبارة عن طبق مطبوخ: معكرونة - أرز - شورية عدس, وقطعة 
فاكهة. ثمّ تعمّقت العلاقة بيني وبين الجمعيّة. فطلب مني الرئيس أن 
آتيه بالأطفال الذين يحتاجون إلى الملابس. وفعلاً زودوا الصغارٌ بالملابس. 
طبعاً الصغار ذهبوا برفقة أمُهاتهم أو آبائهم أو أخوتهم الكبار. 

كان الرجل دمثأ معي, إذ دعاني وحدي فقط من بين اللاجئينء في 
ليلة الميلاد. لتمضية السهرة معهم في مقرٌ الجمعيّة. بحث مصطحباً 
أحد السوريين النزلاء معي في الفندق. استقبلنا بحفاوة, وقدّمني رئيس 
الجمعيّة إلى ضيوفه الأخربن باهتمام: متحدثا عنىبوعن يلدي وعدت 
ضيف شرف السهرة. وطلبوا منّي أنْ أقوم بتقطيع قالب الكاتو. كانت 
معه صبيّة. اسمها مارياء تشتغل كمساعدة معه. أتضايق لأثني لا أذكر 
اسمه؛ لم يكن أحد يناديه باسمه. كانوا يدعونه بالبوس, 5 المعلّم: لهذا 
لم يُعلّق اسمه في ذاكرتي. 

سكرت في تلك الليلة. كما لم يحدث لي في حياتيء لا أعرف لماذا 
فعلت هذا؟ هل كنت سعيداً؟ هل كنت أحاول التَخلّص من التَوثّر الذي 
اعيقه هل كنت اسار مضيفة» تاشر متاية: وأظهرٌ لهم سعادتي؟ لا 
أعرف, لكتّني ثملث بشدّة. وصرت أحسٌ أنْ الأرض ترقص تحت قَدَمَيّ 
وكيت أضعك بومكيررا: واراقط القاك كانوا سين نان: اد كنت 
السوري الوحيد بينهم وعاملوني بفرح وحقاوة. 


0 


لكنّ تلك السعادة لم تدمُ؛ فأنا أحمق كبير. ذات يوم ذَهَبْتْ لجَلّب 
الطعام من الجمعيّة. وكانت الوجبة عبارة عن شورية» وأنا كالحمار أذهب 
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وحديء وأتنطع للعملء فأحمّل الوجبات داخل العربة» وأنزل بها درج 
الجمعيّة التي تقع في الطابق الأوّل؛ ثم أقطع الطريق حتّى الفندقء وأنا 
أدفع عربة الطعام في الشارع. بل كنت أساعد., أحياناً. في الطهي في 
المطبخ, وفي تغليف الوجبات, إذ كنت أشعر بالحرّحء أنهم يعملون من 
تان فحن اللاحسين: 

في ذلك اليوم؛ ذَهَبْتٌ بالطعام كالعادة إلى الفندقء. وقد أقنعت 
ريموندا بِأنْ تفتح لنا صالة المطعم المغلقة في الفندق, ليتناول فيها النزلاء 
السوريون وجبةٌ الغداء بدلاً من البقاء في الغرفء ووعدتها نْ نقوم بترتيب 
المطعم وتنظيفه بعد كل وجبة. ولأنّ ريموندا فتاة رائعة» قبلت أَنْ تفعل هذا 
على مسؤوليّتهاء صرت أفتح المطعمّ على مسؤوليّتي في الساعة الواحدة, 
يات 5 
وأوزع الوجبات على اللاجئين. كانوا ينتهون من الطعام ويتركون كل شيءء 
ويغادرون» فأبقى أنا حبّى آخر لحظة. أجمع بقايا الطعام, وأنظف الطاولات. 


كانت بعض السّيّدات يتطوعنَ لمساعدتي من وقت لآخر, كأمَّ فراس, 
وهي فلسطينيّة من سكان مخيّم اليرموكء كانت مع كنّتها. كاتا تبقيان 
معي لمساعدتي في التنظيفء وترتيب الطاولات والكراسيء كنت أكنّ 
لها مودة كبيرة» فهي سيّدة طيّبة جدأء ولطيفة. كانت تدخن النارجيلة, 
وتدعوني لأدخّن معها. وكذلك تطوّعت ميساءء وهي معلّمة لغة إنكليزية, 
ولاجئة معنا في المجموعة. وجاءت تساعدنا. ومرة جاءت صفاء. وبعض 
الشباب كانوا يتطوّعون من وقت لآخرء لكنّني كنت المسؤول عن كل 
شيءء. منذ لحظة خروح العربة بالوجبات من مقرٌ الجمعيّة حنّى عودتها 
فارغة إلى المقرٌ ذاته. 


ذات يومء إذنء يوم الشوربة.ء تشاجرث مجموعة من اللاجئين 


الفلسطينيين (وهم قادمون من سورية) مع اللاجئين السوريين» وتحول 
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الشجار إلى عنف لفظيء ثم راحوا يدلقون أطباق الشورية على بعضهم, 
وعمّت الفوضىء واتّسخت الأرضيّة وجدران المطعم. وَفَقَدَتَ ريموندا 
صوابها حين شاهدت ذلك المنظرّء وهددت بالاتصال بالشرطة. وصارت 
تصرخ: لقد خريتم الفندق! 

تجمّعت جميع النساء اللاجئات معناء وقرّرنَ العمل معأ لتنظيف 
المكانء وإعادته كما كان. أمّا أناء فكان علىّ العودة بالعربة إلى الجمعيّة, 
حيث ينتظرون مني إعادتها بعد ساعة تقريباً من مغادرة المقرّ. 

دَهَبْتُ إلى الجمعيّة. ولم أكنْ منتبهً إلى شكليء وحين وَصَلْتٌ اندهش 
رئيس الجمعيّة من منظريء كانت ملابسي وشعري ملوثّين بالشوربة. طار 
صواب الرجل حين عرف الموضوعء. وغضب كثيراًء وقال لي معتذرا عن 
قسوة كلامه: أنا أاسف. لكنّ هؤلاء بهائم؛ أنت تعمل وتذهب لهم بالطعام: 
وهم يرمونك به؟ 

اتصلت ريموندا به. ومن السهل طبعاً الحصول على رَقُمه. وطلبتث 
منه التو قف عن إرسال الطعام,؛ وقالت له: إِنّها ستطلب الشرطة:. وتطرد 
هؤلاء الذين خربوا المطعم. 


قال لي: أنتء لا تستحقّ أنْ أحرمَكَ من حقَكَ في الطعام: بسببهم. 
أنت تأتي وحدَك, تأكل وتشربٌ وتفعل ما تريدُء وتستحم. أتوني بملابس 
نظيفة. ودعوني للاستحمامء وقدّموا لي طعاماً جديدأء لأثني لم أتناول 
طعامي يومها. 

حاولت كثيرا أنْ أعود لما سبق؛ وأجيء بالطعام فقط من أجل الأطفال, 
على الأقلٌ, ولكنْء كان ذلك محالاً. 
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هناك عدّة أماكنء منها كنيسة تبعد قليلاً عن الفندقء ذَهَبْتَ إليهاء وكان 
الناس يصطفون على الطابور بالمئات. وتحدّثت إلى القسٌّء بِأنّنا مجموعة 
من السوريين اللاجئين؛ وطلبث منه أنْ آخذ الوجبات لشكائي هناك, 
فَرَقَضَء قال لي: مَنْ يرد الطعام» فليأت بنفسهء ويقف في الطابورء مثل 
الآخرين. 

أعترف أنْ الطعام الذي كنّا نحصل عليه من الجمعيّة لم يكن كافياً 
ليوم كاملء وحسب الإمكانيّات الماليّة للاجئينء كانوا يشترون الفطائر أو 
الطعام على نفقاتهم الشخصية. 


ظل الأمرهكذاء وحرمَ أغلب الباقين في الفندق, من مجموعة اللاجئين 
المنتظرين لقرارات الترحيل إلى أورياء إلى أن اقتربَ موعد رحيليء وحصلت 
على السعيؤي قفا دوت النونان متجها إلى السومة: 


1 ل 


و 


برميل المازوت 


با إلهي! تكتبين أن حسام ظل أربعين يوماً تقريباً دون استحمام في 
اليونان؟ إِنّه لم يغيّر ملابسه حتّى؟ كاد يتعفن من إحساسه بالوسخ. ولماذا؟ 
ألا يستطيع العثور على حمّام عام يدفع بعض المالء ليستحم؟ ليس لديه 


مال؟ حتّى هذه الدرجة حولتنا الحرب إلى متشرّدين وَسخين؟ 


كان حسام مُرفُهاً هنا في الحربء كان يستحمٌ مرّنِينَ على الأقلّ في 
الأسبوعء رغم شح الماء والمازوتء لقد ملأت برميل المازوتء دفعت 
نصف المبلغ الذي أرسلته لي, لأملأً المازوت. أنا لا أحتمل الاستحمام 
بالماء البارد في الشتاء. المسكينة سها انقطعَ عندها الماء ثلاثة أسابيع: 
كانت تُسخن الماء في طنجرة, وتدخل بها إلى الحمّام البارد, لتدلقٌ بعض 
الماء على جسمهاء والجارات كنّ يبكينَ بحرقةء حين يداهمهنّ الطَّمْثْء ولا 
يتمكَنْ من الاغتسال جيّدأً. كنا نقثر باستعمال الماء. ولكثني كما حدثتك 
عن الخرّان الذي جَلَبّه حسام, وكان يملؤه دائماً بماء. يأتيه من الجوامع. 


سها كانت تبكي على الهاتفء وكانت مكتئبة» بسبب عدم الاغتسال 
الجيّدء تقول: أدلق عدّة طاسات دافئة على جسميء ولا أتمكّن من فَرْك 
جسمي بالصابون. لأنّ الماء لا يكفي. خائفة أنْ أقمّل! دعوثها لتأني 
وتستحمٌ عندي .. بيدونة المازوت التي أملؤها للحمّام: تكفيني أكثر 
من شهرء فأنا أشعل الحمّام نصف ساعة على الأكثرء تكفيني طيلة 
الأسبوع. وجاءت سّهاء رغم أخطار الطريق, جاءث من حيّ الميريديان إلى 
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الخالديّة لتستحم. أشعلت لها الحمّام على المازوتء وكان منظر النار 
داخل الموقد يشرح القلب في الشتاء. قلّة هي البيوت التي تطقطقٌ 
فيها النار في مواقد الحمّاماتء نحن الفقراء لسنا كأولئكَ الأثرياء الذين 
لايهمّهم إنفاق المازوت. 


أهل الحارة لبعضهم في الحرب. أمّ رامي أيضاً تأتي لتستحمّ عندي, 
وأوصيها أنْ تنتبه على الماء. حتى لا يفرغ الخران. ولا سيما بعد رحيل 
حسامء صار أولاد الحارة يجلبون لي الماء ببراميل صغيرة. يضعونها في 
أرض الدارء وأصبح خرّاني فارغاً. لا أحد يستطيع الصعود حتّى السطح, 
وإفراغ الماء في الخران. كانت هذه مهمة حسامء وبعده صار خراني 
يصفر من الفراغ. ولكن: لا بأس: أحمن اللة. أن أولاد الحارة :طون 
ولم يقطعوني. كانوا يملؤون الماء من الجامع, أو الحديقة» ويأتونني 
ببعضه. ولكنء بصراحة:؛ برميل المازوت الذي كان فوق على البلكون. 
قبالة غرفة حسام كان كل ثروتي, تعلّقت به تمامأ كتعلّقي انين 
لم يكن يهمّني أنْ آكل أو أشربء كل همّي كان الاستحمام بماء ساخن, 
ومشاهدة المسلسلات التركيّة التي أتسلى بها عن أصوات القصف. 
وأخبار الموت. حتّى الهاتف لا يهمّنيء ولا سيما أنْ لديكم أرقام البنات 
ورَقم أمّ رامي وأمّ المجدء إذا تعطلت الشبكة. وهذا ما كان يحدث كثيراً, 
تتُصلون عبر الإتترنتء بالواتس آب بجاراتي, لتطمئتوا على أخباري وهنّ 
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كل واحد فينا صار في بلدء ليست لدي معلومات عن الجميع. هناك 
من اختفى تماماًء وفقدت أخباره. أعرف أنْ فوّاز جاء إلى السويدء وتمّ 
رَفْض لجوئه. ثم ذَهَبَ إلى ألمانيا. وأن أبا جرّاح دَهَبَ إلى ألمانيا بعد 
رَفْض السويد, وتم رَفُضه أيضاً من الألمانء فعاد إلى اليونان» وهو حالياً 
في تركياء في أورفاء يعيش مع عائلته التي استقدمها من سورية. وسيم 
ذَهَبَ إلى بلجيكاء وأيضاً رفضٌ لجوؤه. وذْهَبَ إلى السويدء ومجدّداً تم 
رَفُضهء وهو الآن في ألمانياء ينتظر قرار الحكومة الألمانيّة. 
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مزارع البقر 


الدائمة المترافقة بالعنف تخيفنى. 


جلسث في الكامب سنة و؛ سهورء احتججت مئات المرّات على 
سوء وَضعي, وطالبت بعلن دون فائدة. 
الكاقمب مفو لضن النانوة لمدى هناك اكاك لتقل والدشاب 


الحياة في الكامب تشبه المعتقلات, اللاجئون يتصرّفون كالمساجين 
الذين كنا نراهم في الأفلام الأميركيّة: السجن عالم قائمٌ بذاته. لا ينتمي إلى 
قانون البلد. وهكذا الكامب. فوضى وتصرّفات فَرْدِيَةَ مثلًء يخطر لأحد 
المقيمين معي في الغرفة نفسها أنْ يضع الموسيقا في الساعة الثانية أو 
الثالثة صباحاً بينما أكون متعباً وأحتاح للنوم وحين أطلب منه التَوقف 
عن هذاء يشتمنيء ويقول لي: إنه حرٌء ويفعل ما يريد. فعلاً هو حرٌء يمكنه 
إزعاجيء ولا أستطيع مَنْعه. فليس هناك قوانين أو ضوابط للنوم أو للتّحرّك 
,أو حتّى قواعد احترام النظافة .. 

كال الخو ميق اقيطروت الايد هاء البؤليس سيت خالة النططافة 
في الغرفة. شربكي في الغرفة يرمي الأوساحَ على الأرضء ويجمعها تحت 
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السرير, بينما أقوم بالتنظيفء لا يحترم هو المكان الذي نقيم فيه كأتنا 
في حظيرة» طالبتّه عدّة مرّات ألا يرمي الوَسَمّ على الأرض, فَشَتَمَنيء وكاد 
يضربنيء وحين استدعيت البوليسء ليكونوا شهوداً على قذارة المكان غير 
المحتملة» لم يتمكّن البوليس من اتّخاذ أيّ إجراء عَمَليء قالوا لي: معكٌ 
عو لقتنا اسقط التدخل» عزو افقطء لالش ويية وفنا كل شري اله 
احتفل وساخة هن الشحخصضو:وانا ممووس بالتظافة كنت اخاول تحويل 
الغرفة إلى مكان جميلء لأتمكّن من احتمال الوقت في انتظار إقامتي 
للاتتقال إلى سَكَن مختلف. ولكنْ شريكي في السّكّن كان يحرمني من 
هناءة بقاء الغرفة نظيفة .. 

لم يكن لديّ أيّ مساحة حَرّيّة خاصّة بي ليس هناك مثلاً خزائن ثياب 
خاصّة بكلّ منّاء بل يحقٌ لأيّ شخص استعمال أي شيء, الفوضى قاتلة, 
هناك مَنْ ينام في النهار ثم يفيق في الليل. ليسهر. ويحدث الضجيح: 
بينما أكون أنا في وقت نومي وراحتي .. 


كان الأمر يُسبّب لي التَّوثّر العَصَّبِىّ طيلة الوقتء وتقدّمت بشروحات 
كتابيّة وشفويّة للمسؤولين عن الكامبء أعلنْ احتجاجي وعدم راحتي في 
المكان: ولكن أحداً لم يهتم. 

تحوّل الكامب إلى مركز لبَيّع المخدرات. هذا صادم بالنسبة ليء ولكتّه 
حَدَتَ. كان البوليسء ولا سيما في الآونة الأخيرةء يداهم الكامب مَرَّنّين 
في الأسبوع. على الأقل. مصحوبأ بكلاب وسيّارات مَُدجّجة. ويقومون 
بتفتيش الغرف. كنت أشعر بالتوثّر طيلة الوقتء والخوف أيضاء كأّني 
أعيش داخل عصاباتء هناك الكثير من الأجواء الإجراميّة في الكامب, 
نعم؛ ثمة شروع بالقنل, ثمة مشاجرات عنيفة: قد توُدّي إلى الموت. 
هنا حدر ذنات تعسسيةة: اعتهاناف: اغعواء«الفوس سرقات. أكتريها 
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كنت أخافه هو الشجارات فى الليلء وكان هناك امر جديد على كليا: 
المتتاعراك الحفافتة ميق الملل ماد : كان الا رفون نا حزون كيد 
العراقيينء ويتناحر الافغان ضد السوريينء والصوماليون ضد الاتيوبيين. 
كأننا فى عضابات: الكل يترصّد للآخن ويهدده. 


هل يتخيّل أحد أَنْ الفرشة التي حَصَلَت عليها منذ وصولي إلى الكامب 
هي ذاتهاء يرفضون تغييرها؟ أكثر من سنة ونصفء وأنا أنام على فرشة من 
الإسفنج, لا تريحني, هل لأثني لاجئ وهارب من الحربء علي أنْ أعامّل 
كحيوان أو سجين؟ 


فذ تنش تعلق على أكلي )| للاجقين السورمن معي »انعورف 
بالانهيار النْفْسيّء والندم على المجيء إلى السويد, بل كنّاء أحياناًء تتحاور 
فيما بينناء ونلعب القرعة؛ متسائلين: أَيّهما أفضل السويد الآن أم بلدنا 
تحت الحرب؟ كان أغلبنا يشعر بالندم لأنّه جاءء وأنا شخصياً كنت أفضل 
البقاء هناك. والموت بدل الذُّل هناء والكلام الآن عن العودة صعبٌ 
وشائك. أنظر خلفيء إلى كل المحطات التي قطعتّها لأصل إلى السويد, 
وأتساءل: هل كان طربقي يستحقٌ هذه المخاطرة؟ عرّضت نفسي للموت 
عدّة مرّاتء حالما بالأمان والاستقرار في السويد, والآن أحلم لو أعود إلى 
أي مكان أخرغي السويد» ولكن: لا أعرف أبن اذهب؟ تركيا؟ حيتث الغناء 
والنوم في مخزن المحل. حيث لا حمّام ولا مرحاضء أو حلب. حيث 
الموت والاعتقال .. 

حسناأًء كنت أقول إن الوَضعَ النَْسيّ لأغلب اللاجئين معي متقارب, 
كان أحدنا مستعدًأ للقثل, لحَرْق نفسه. لحَرْق الكامبء. تحت تأثير 
العضب والقهر, حيث انعدام الانضباطء. وسيادة الفوضى والمزاجيّاتء 
وكأنّنا في غابة» والكثير من الصدمات, آخرها قرار تعديل الإقامة. من دائمة 
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إلى مؤقتة. المتزوج منا ترك زوجتّه تحت القصفء ولم يستطع جَلْبَهَاء والآن 
انتقطعت سبل التهريبء وبعد أنْ أمضى سنة وأكثر في الانتظارء سيحصل 
على إقامة, إن حَصَّلْء مؤقتة, لا تكفي للإتيان بزوجته حتّى تنقضي مذتهاء 
ولا يمكنه كذلك إرسال المال لهاء لمساعدتهاء فالمال هنا لا يكفي أحدّنا 
وحدهء وما من وسلة قانونيّة للَمّ السَّمْل قبل الحصول على الإقامة: أي 
أن كل الطرق مُغلّقة اليأس يتسبّب هنا بالانحدار النَّفْسىٌ والتّحوّل إلى 
الإجرام, بسبب فقدان الأمل؛ والشعور بالذنبء والخوف على العائلات 
هناك .. 


حسناًء بعد كلّ هذه الجحيم في الكامب. خفت على نفسيء الكثير 
من الطاقة السلبيّة والإحباط والشروط المناسبة لخَلْق جرائم» تخرح منها 
قاتلاً أو مقتولاًء لهذا غامرت بتَرك الأمان الصغير بالحصول على الفراش 
والنوم هناء للمغادرة» والإقامة على نفقتيء وسأحدّثك لاحقاً عن الشروع 
بالعتل الذي تعرض له صديقي خالد بعد معادرتيء وكاد يفارق الحياة, 


لولا مصادفة: أنقذثه. وتمكن من الوصول إلى المشفى: ليتجو من الموت. 
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8 أو صقر الجبل 


ِ 
سق ةالسهعة حل هالمة. 


مالمو الآن مدينة تكاد تكون خارح سيطرة الحكومة السويدية: مافيات 
من المهرّبين ومتعاطي المخدرات .. 

الشعب السويديٌّ شعبٌ مسالم, لم يعت على العنف. أسمعٌ قصصاً 
تحدث لأصدقائي في ألمانياء مثلاً إذا تحرّش شاب هناك بفتاة» تضربه. 
الألمان عنيفون قليلاًء وصارمونء لكنّ السويديين هادئون وطيّبون للغاية. 
إذا وَضَعَ سويديّ عَجَلَنَه وجاء أحدهم (غالباً من الأجانب) لسرقة العجلة 
أمام عين صاحبهاء يحاول السويديّ مناقشته ومحاورته بهدوء: هذه 
عَجَلَتيء فلماذا تعتدي على أملاكي؟ السويدي لا يرد بالضرب الجسديٌ 


بباعترف للك الآن: لمآذا| فكت الكاميي؟ 
سبق أَنْ حكيث لك قصصاً كثيرة عن عدم اندماجيء حدّثتّك عن 
محمّد عابدينء السوريّ من تادفء كان شريكي في الغرفة» في الأيام 


الأولى لوصولي إلى الكامب, وكان من الإخوان المسلمين المتشدّدينء كان 
محمد مَنفيّاً وهارباً من النظام منذ الثمانينيّات وجاء في الآونة الأخيرة إلى 
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السويدء وكان بداية الصدام بيني وبين المقيمين في الكامب. مع محمد. 
كنت قادماً بأفكار الثورة العلمانيّة ونجوم العلم الأخضر الذي يسمّيه 
محمد وصحبه بالراية العمياء؛ ولا يؤمنون بقيّم الثورةء بل يطمحون إلى إقامة 
الخلافة وتطبيق شرع الله. تركث الغرفة له. ودَهَبْتَ أقيم في غرفة أخرى. 
وجدتني مع أبو حمزة (سفيان الزعبي), وهو أيضاً متشدّد دينيّاء حَصَلَ 
مثلاً حين كنت نائماًء فَفَتَحَ الثلاجة؛ ووَجَدَ علبة بيرة. وضعثها بالأمس. 
فرماها. وحين استيقظتء سألته. فقال: إِنْ البيرة حرام. قلت له: أنتَ 
في السويد. وهنا المشروب ليس محرّمأًء لماذا لاتذهب إلى السعوديّة؟ 
أنا من حقي أنْ أشربَء لا يمكنك أنْ تفرضٌ قناعاتك عليّء نحن في بلد 
الحرّيّات الدّينيّة أيضاً صعب على التفاهم معه. وتركت له الغرفة. 
تذكرنة غرفات» الات الصومالي» الذي استدعى الشرطة ليريهم فوارغ 
زجاجات الفودكا. كان يترك حنفية الماء مفتوحة. ويذه ب إلى التواليتء, 
ويترك أوساخه. ويدخل بحذائه المتّسخ إلى الغرفة» وأنا مَهووس بالنظافة 
والترتيب. وقال للشرطة: أنا مسلم. وأرفض أنْ يشرب حسام أمامي! 


كثيرة هي القصص التي أتعبثني, لكنني الآن سأحكي لك عن القصّة 
التي يمكن وَصْفْهًا بالشعرة التي قَصَّمَتْ ظهرٌ البعير. والتي أجبرتني على 
مغادرة الكامس» خوفاً على سلامتى. 
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حكاية إلهام والزعران 


يقول لي: إلهام سيّدة فلسطينيّة من غرة. عمرها حوالي خمس وثلاثين 
سنة, ولديها ثلاثة أطفال. وحدها في الكامب. أي دون أهل أو زوحء فقط 
مع أولادهاء يقيمون معاً في غرفة واحدة. إلهام جميلة وجذّابة وتلفث 
النظرّ. أخذث مجموعة من الشباب بمطاردتهاء والتَحرّشُ بها. ولكتها قاممث 
بِصَدّهمء يقول لي: علاقتي بها طيّبة. نحتسي القهوة معاً أحياناً؛ ونثرثر, 
أشعر معها بالراحة. ومن المحال التَحدّث عن سوء أخلاقهاء كما ادذعى 
الشباب, لأثها تنام مع أولادها في الغرفة نفسهاء أي يصعب كثيراً أن 
تستقبل رجلاً وتقيمَ معه علاقة أمام أولادها. أغلب الشباب قادمون 
من مناطق مكبوتة» ولم يحتكّوا بالنساء عن قربء لهذا قامت قيامتهم 
حتّى يحصلوا عليها جنسيّاً. بصراحة, شكلها يوحيء أحياناء بأنها امرأة 
لعوبء لكتّني لم ألحظ عليها أيّ شيء. مجموعة الشباب هذه لم تكف 
عن مطاردتهاء ثم حاولوا لمسّهاء فَصَرَخَتْء وسَتَمَنْهِم. فقاموا بضَريها. 


يقول حسام مصدوما: لم أصدّق أَنْ تُضرّب امرأةٌ في السويد على 
الملا أنا لم أكن موغجوذا: كن خارح الكاسضيه جين عد »سك إلى 
باقي المقيمين هناك ما حَدَتٌء طار صوابي. حدّثوني كيف انهال عليها 
الشباب بالضرب والركلء وتخميش وجههاء وشدّها من شعرهاء وتمزيق 
ثيابهاء مجموعة شباب يضربون امرأة وحيدة أمام أولادهاء ولا أحد يتدخلء 
الكل يخاف منهم. 
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0-4 بن 5 الى و 5 ع تن 
كان يوماً دمويّاً في الكامب. ذهل الجميع مما رأوه. ولم يتمكّنوا من 
التدخل لإنقاد السحدة هين كين أيديهم 35 


ابنتها الصغيرة تتحدث السويديّة. على الأغلب يخضع الأطفال لدورات 
لغةء اتصلت الام بالبوليسء. وجعلت ابنتها تحكي لهم على الهاتف ما 
حَصَلَء فجاءت الشرطة: وسَحَبّت الشباب بطريقة م مهينة لهم. 


عند الشرطة, أنكر جميع الشباب ما فَعَلُوه وقالوا: إِنها خَدَسَْتْ 
وجههاء وَمرقت تيابهاء صرت نفسها ننه بنفسها حت تتهمهم بهذا. 


طالبت الشرطة بالشهودء هناك حوالي مئتا شخص شهدوا الحادثة, 
لم يذهب للشهادة سوى شخص واحد. وَصَلْتْ تهديدات إلى الجميع. 
نْ فكّر أحد بالشهادة لصالح إلهامء فسيتعرّض لأبشع مما تعرّضت له. 
لا أحد يجرؤ على مخالفتهم. إِنْهم يشكّلون سلطة وقوّة مثل المافيات. 
الشخص الذي ذَهَبَ للإدلاء بشهادة لصالحهاء عاد في اليوم التالي 
لسحب شهادته وإنكارهاء بسبب التهديد الذي تعرض له. 

في اليوم التاليء عاد الشباب: عبد الرحمن من درعا الذي كان يقيم 
في الإمارات» وطّرد منهاء بسبب سلوكه وعمله في المخدّرات والسرقة 
والنهبء فجاء إلى السويد - باسل الغرّاوي - سيركي الأوكراني الذي يبدو 
كأحد رجال المافيات الذين نراهم في الأفلام. وهو فعلاً 00 السمعة 
والسلوك - حمّودة من دمشق - أبو يزن. أيضاً من درعاء وكان في كتائب 
المننى, يدّعي التّديّنء ويمارس سلوكاً متناقصاً مع الدذين: نساء ودعارة 

عاد جميعهم بقوّة أكبرء وبزهو واتتصار إلى الكامبء دون أنْ يمضوا 
أكثر من أربيع وعشرين ساعة لدى الشرطة. 


صارت المسكينة تشعر بالرعبء. حبست نفسها في غرفتهاء لم تكن 
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تجرؤ على الخروجء كانوا يطاردونهاء وكانت تخاف أنْ ينفردوا بهاء فيضبروها 
بطريقة أكثر وحشيّة, لأنها اشتكتهم للبوليس وأهانتهم حين جاء البوليس 
وسحبهم من غرفهم ورماهم في سيارته. 

كنا انين فقطء أنا وأبو راضيء عقيدٌ مُنشقء وَقَفْ معهاء رغم 
التهديدات التي كانت تصلنا. آخر رسالة وَصَّلَْنا عبر بعض الوسطاء في 
الكامب: هذه عاهرة, ومَنْ يذهب إليها لا يتوقع فا أفل نين علعده شن 

تحوّلت حياتها إلى جحيم: إذا أرادت الخروح من الكامب. فإِنْ سائقي 
السَيّارات المصطفة أمام الكامنيه ترتضنو أن تصعد بسيّاراتهم. حيث 
وَصَلَنْهم جميعاً تهديدات بِحَرّْق سيّارة أيّ أحدء يَسمح لها بالصعود في 
سيّارته. 

لم تتمكن حنّى من الذهاب إلى المطعم. خوفاً منهم ومن بطشهم. ولم 
يجرؤ أحد على زيارتها حنّى. إذا كانت امرأة قد تعرّضت للضرب المبرح؛ 
دون عقاب المعتدينء فكيف يغامر احد الرجال بهذا؟ سيضربونه. ولن 
يعاقبواء ويخرجون منها كما خرجوا من قبل .. 

صارت المجموعة ذاتها ثقيم أمام غرفتهاء يضعون طاولة؛ ويجلسون 
أمام بابهاء يشربون الشايء ويسمعونها كلاماً بذيئاً. يخجل الرجال من 
سماعه. وحتّى أولادها معهاء يسمعون تلك الألفاظ النابية ضدٌ أمّهم: 
ينها الشرموطة .. 

كانوا مجموعة مؤلّفة من عشرة إلى خمسة عشر شخصاًء مثل بائعي 
الدخان المهرب في حارات حلب القديمة. حيث شبكات التهريب 
والبلطجة والزعرنة. دون أن 0 أحنق ميث التصدي لهم 5 


قرّرت المرأة مغادرة الكامبء ولكنْء كان عليها أَنْ تفعل هذا بسريّة, 
كي لا يلحقوهاء ويعرفوا عنوانها الجديد. 
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ويُبَهْدلُونَكَ. وأنا لم أكنْ أهتمٌ, أتخيّل أنّ أختي أو إحدى قريباتي مكانها. 
هل أتركهن؟ 


وضسلتتى رائل العنؤنة اذا اقعرمت مهنهاء:تضريك»:وكسوراسلت: 


فأرسلت لهم الجواب: أنا شخصٌ فَقَدْتَ كل شيء» بيتي وأمّي وأهلي 
وتلق: لسن ليما أخسر إذا لفسني أحذ::فساحرقه: لمث إلهاة 
لأشتكي عليهم, وأعرف أنْ لديهم شهوداً جاهزين للشهادة معهم. ضدّي, 
وسأخسرء لهذا لن أتأخّر عن حَرْقَ من يؤذينيء ولأذهب بعدها إلى الموت. 
بعد كل ما فَقَدْنَهُء لن أقبل بصفعة واحدة في حياتي, لقد دفعت كثيراً, 
ولق الكت لولم 

تحوّلت الحكايةٌ إلى نَحدّء صاروا يطاردونني. كنث أحسٌ بهم في كل 
مكان: قرب الغسّالاتء في الغابة» يتتظرون الانفراد بي. لضربي .. 


لكن إلهام حَسَمَت الأمر. وطلبّت مني فقط تأمين سيّارة من خارح 
السّيّارات المصطفقة أمام الكامب .. 


غادرت وحدي خارح الكامبء في السادسة صباحاًء حيث ينامون 
حتّى وقت متآخّر وأَؤْصَلنّها حنّى باب الكامب .حيث تنتظرها سيّارة 
الأحرةء وهكذا غادرت بأمان. 

لكنهم بدؤوا بمطاردتيء وراحوا يختلقون القصص للشجار معيء كأن 
يقول أحدهم: إنّني هكرت حسابه على الفيسبوك, ثم يدّعي آخر أنّني 
كت رسائل عاطفيّة لزوجته.في كل يومء كانوا يجدون سببأ للشجار معي 
فقرزت أناء أيضأ مغادرة الكامت. 
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سَكَني الجديد 


اللقليت» إذن: للعيش خارح الكامبء في بناية من طابقين» حيث 
أسكن في القبوء في الطابق الأولء فوقي تسكن عائلة ألبانيّة امرأة وابنتها 
ليندا في الثامنة عشر من عمرها. الزوج مسجون بتهمة الترويج للمخدّرات, 
وفي الشّقَّة المقابلةء تسكن ابنتها الأخرى المتزوجة من ألباني» يأني مرة 
في العام تقريبأ لزيارة زوجته. ويغيب طيلة السنة. 


الطابق الذي يليه. يقيم فيه سوريّ من إدلب. البناية هَرّمِيّة الشكل. أي 
الطابق الأول يحوي فين والطابق الثانى فيه شقة واحدة. حيث يقطن 

اتن دي لك 5 تن 05 5 الى ١‏ 58 5 58 
محمد الريا. وضو شرطي مرور منشىقى عن النظام: وحاصل عل الإقامة 
السويدية: وينتظر قدوم عائلته للعيش معه. 


تفتلن 5 , حين انتقل ” للعية هناء ولديه غرفة في القبو. 


حين جئتٌ إلى هذه البناية. كنت متأمّلاً العمل في محل البيتزا المتفرّع 
من البناية. حيث القبو الذي أسكنٌ فيه, تابع لمحل البيتزا. جئث إلى (علي 
جان) التركي الأصل. صاحب المحل الذي وَعَدَنيٍ بأَنْ يُشَعَلني لديه. 
وأعطاني القبوء لأسكنّ فيه. وتقدمت بطلّب للحكومة من أجل الحصول 
على ترخيص العملء لكنهم رفضوني, كاقل رركت الكامب. فاقترح 
عليّ علي جان أَنْ أسْتغلَ عنده بالمجان, وأنا لم أفهمْ كيف عليّ أن أشتغل 
دون مقابل, فَرَقَصْتْء ولكثّني لم أغادر القبوء لا أريد العودة إلى الكامب. 
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رحت أنتظر قرار الإقامة» لأتحرّر من القبوء حيث المكان ليس معدا 
للسّكَنء بل فقط لحفظ الأغراض والأثاث الفائض, وكما قلت من قبل, 
لا توجد حتّى نافذة للتهوية. يعني أسوأ من السجن, لكتني لم أملك 
خبارا اخ 


كنت أنتظر بفارغ الصبر تلك الدائرة الخضراء: دائرة النجاة. 


قد لا يُصَدَّى ما أقول» ولكتّني منذ وصولي إلى السويد وخضوعي لأوّل 
مقابلة, وأنا أفتحٌ الإنترنت على موقع الهجرة, وأكتبٌ رَقمي» لأرى تلك 
الدائرة الخضراءء أفعل هذا أربع أو خمس مرّات في اليوم. 

كانت الدائرة الصفراءً تظهرٌ لي دائماء أي أن القرار لم يصدز بعد. 
وحدها الدائرةٌ الخضراءً تعني أن قرارأً صَدَرَ دون أنْ يعني هذا تأكيد 
الموافقة على الإقامة, بل قد يعني قرار الرَفْضء المهمٌ أنْ القرار يكون قد 
صَدَرَء حين يتحوّل اللون الأصفرٌء ليصبحَّ أخضر. 


5 ع2 
فجأةٌ ظهرت الدائرة .. 


كان قلبي يخفق من الإثارة, وبغتةٌ حأة حلقت فرحاًء لم 7 تمض علىّ دقائق 
من الفرح, وأنا أحاول تصديق أنّني حصلث على الإقامة. حين دخل علي 


4 


بوم الشؤم علي جانء يلوح لي برسالة الهجرة مبتسماً: رفضوك. 
ثرت عليه. وتشاجرث معه: لماذا تفتح بريدي؟ هذا ليس من حقّكَء 
كنت بحاجة لقليل من الفرح الكاذبء لكنْ. حنّى هذه الأمنيّة حَرّمَني منها 
نذير الشؤم. حين سَمَحَ لنفسه فَنْحَ الرسالة التي وَصَلَئْنِي على عنوانه. حيث 
أقيم وبرّر لي بأنّني لا أفهم اللغة السويديّة. وأنه قرأهاء ليشرحّ لي القرار. 
ماع 6 اس قب و 
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ا َس إلى .5 1 08 0 و وقمه 

أغراض السكن الني اشتريتها على دفعاتء وتلك التي منحتها من 
المغارف هناء سأتركها جميغاً فى غرفة القبو لذى محمد الرّيًا. 

قلت لمحمّد: إذا عدت ذات يوم, أو بقيث في السويد ريما أستعيد 
أغراضىء وإذا غادرت. فهى لك .. 

7 5 355 ألألتت ا 0 و‎ ٠. 

طاولة المرمر الكبيرة التي احبّهاء ساتركها. هي ثقيلة» وتحتاح لاكثر من 
رجل لتحريكهاء سأترك الأربِكَتَينَء الكرسيٌ البرّام» طاولة الخشب التي أضع 
عليها الطعام؛ مكنسة الكهرباء. ثلاث سجّادات, أربع بافلات. شوفاج 


لن اخذ سوى حقيبتي» واخرح بهاء لا أعرف إلى أين. 
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حقيبةٌ الرحيلٍ 


خَرَحَ حسام من حلب بحقيبة سوداء. كانت في الأساس لأاخيه الأكبر. 
يقول لي: لم أعتد السَّفَرَ إلا في أثناء الجيشء حين أعود إلى البيت. هذه 
هي السّفرات الوحيدة التي قطعتها في حياتي: من الجيش إلى البيت. 
وبالعكس. هذه أوّل مرّة سأغادر فيها حلب في أثناء سَفرات الجيشء, كنت 
أعرف أذني سأعود مجدّداً إلى بيتي: ولكنٌ إحساسي كان قاسياأء وأنا أحضر 
حقيبة مغادرة حلب. كنت واثقأ أّني لن أعود, ولم أكنْ مستعدأً تَفسيّاً 
لهذا الرحيل. كنت خائفاً وقلقأء وضعت بعض الأغراض في الحقيبة: 
بتطالان: فيحامة ماركة تاباف صقرا :وسوداءمتشفة صغيرة أحيّها كثيراً: 
قميصان داخليان وكيلوتانء وجرابان .. 


أمسَكّني الجيش الخْرٌ بهذه الحقيبة, واعثّقلْت يومَين معهاء وأعادوها 
إل كما هي, حين أفرجوا عنّي. ثمّ صحبثني الحقيبةٌ في المزرعة وظلَثْ 
معيء ترافمقني في محطات السَّفْر والهَرّبء كانت شاهدةً على طريقي من 
حلبء وأنا أركب من سيّارة سيرفيس لأخرىء ثم وأنا أركب خلف المهرّب 
على درّاجته الناريّة» ثم وأنا أركض وهي ترج فوق كتفي في الأراضي الزراعيّة 
الفاصلة بين الحدودء حتّى دخلت الريحانيّة وعملت مذدّة أسبوع تقريباً 
في الفندقء ثم ذَهَبْتْ بهاء كما هي إلى إستنبول؛ موعوداً بعملء كان 
الوعد كاذباًء عدت وَدَهَبْتٌ إلى جلال. هناك اشترى لي جلال جاكيتاً, 
حين غادرث حلب لم يكنْ لديّ جاكيت, كنث أتنقّل بكنزة فقط, رغم 
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٠ 3‏ 00 - و 00 وو ءَِ 
فكبرت حقيبتي, واشتريت حقيبة اخرى. 


غادرت إلى مرسين بحقَيبَتَِي» تركثّهما من أجل الهروب إلى اليونان, 
حيث ذَهَبْتَ بحقيبة صغيرة جدّأًء فيها فقط قميصان داخليّان وكيلوتان 
وبيجامة» لكنّها سَقَطت في البحر. ودخلت اليونان دون أيّة ملابس. سوى 
تلك التي أرتديها. 


في اليونانء كانت المنظمات والجمعيّات الخيريّة تأتينا إلى الاعتصام: 
وتجلبٌ الملابسّء كالصليب والهلال الأحمر. وكذلك أعطاني بعض 
الأصدقاء ملابسٌ فائضة أيضاً. ولكنّي تركت كل شيء. وزعت الأغراض 
على الذين عرفتهم هناك, وغادرت إلى السويد, أحمل كنرةٌ واحدةٌ وقميصاً 
داخليّاً وكيلوتاً. في السويدء داخل الكامبء, الصليب الأحمر يوزع الملابسس 
مجانياً. حصلت على بعض الملابس. وأعطاني أصحابي أيضاً بعضّها الآخر, 
الآن سأترك كل شيء, كما بحصل في كل مرّة, أتخمّف من أغراضي؛ سأورّع 
ملابسيء كما حصلت عليها من الأصدقاء. ستذهبٌ لآخرين.. 

حنية المشيولحيت لا اعرف انق ساأذهت» سأضع فقط منشفة 
وبيجامة وكنزة صوف وتي شيرت وكيلوتاً .. 
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الثاني والعشرون من شهر كانون الأول: 
سقوط حلب 


اليوم خَرَحَ آخرٌ شخص من حلب الغربيّة, شدمف ‏ ورقة افيا فك لعرار 
الهجرة الرافض لمنحى حق الإقامة فى السويد. 

تنتابني مشاعر متضاربة» أشعر كأنّني أطوف على طبقات عالية من 
الثلج: كأنّني أسير في جبال من الثلجء وبينها أبحث عن بيتي. 

تذكّرت ماكينة الخياطة؛ ماكينة السينجر الشهيرة التي كانت دائماً في 
بيتنا منذ ولادتيء أراها أمامي. أعتقد أنْ أبي اشتراها منذ زواجه بِأَمَيء 

كانتى ا عق عن أغراضن يتنا المفقود عق الأقطية الملونة التى كانت 
مي تحرص عليهاء ثم أنظرٌ إلى نشرات الأخبار في جهاز هاتفي المحمول, 
وأنا أنتظرٌ الباص الذي سينقلني من غوتنبورغ إلى قبوي الصغيرء حيث 
أقيم هناك. 

أخجل من معاناتي أمام معاناة الناس هناك. 

أتفرّح على مقطع فيديو غنيوا الفنسبوةك: افرأة م طفل يبكي» الثلج 
يتساقط بغزارة في حلبء المرأة تقول باللهجة الحلبيّة: بدنا أكل - بدنا 
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شرب - بدنا حرامات - بدنا نمشي - خلّونا نمشيء والطفل يبكي من 
البرك والجوع. 

الناس عالقون بانتظار إخراجهم من القسم الخاضع لميلشيات مرعبة, 
تتحكم في مصائرهم, هناء في غوتنبورغ لم يسقط الثلح كثيراً بعد. 

أحرقت الفصائل الباصات الخضر المتواجدة فى الفوعا وكفرياء 
من حلب. هذا يعني عرقلة خروح الناس .. 

أنا في الباص الفضيّ والأزرق في غوتنبورغ. أشعرٌ بالدفء. كدت أتجمّد 
من البرد قبل لحظات. بانتظار وصول الباصء اختبأت في كابينة الهاتف. 
لأحميّ نفسي من البرد. وهناك. في حلبء الجرحى والنساء والأطفال 
ينامون في العراءء بانتظار الخروج من المدينة التي يحكمها الموت. 

رجالٌ يبكون بحرقة, قالوا: إِنّهم وَصَّلُوا إلى معبر الراموسة, ثمّ أطلقت 
الفضاتل الضيا مه فاعيدت الاضا ف الى الو :7ق تضفية نلاقة 
أشخاص بدم بارد. أمام عين الركّابء والباقون يشعرون بالخوف .. 

سأعود إلى قبويء وأجهز أغراضي للرحيل. 

لم يبِقَ لديّ المال للبقاء هناء سأعود إلى الكامبء بانتظار قرار الرَفْض 
على الأغلب. فالسويديون يميلون دائماً لتطبيق القانون وفقاً لمصالحهم 

الف العميلعة الحفوق هورمد زه تتعاراف النتدة الى نفس 
للاستفسار عن بصمتي في اليونان» ماري لويز أندرسونء تحدثت إلى 
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بأطف كبير. وأحسسث أنّها تنفهّمني. كدث أعانقها وأنا أغادرهاء مؤمنأً 
نا ستمنخُني الإقامةء حين وَصَّلَ القرار في اليوم التالي. فلبسن 
في اللحظة التي كنت المت معانقتها (مكنانا اتنمهيا رلظلفهاء كانت 
تصافحُنيء لتكتب رأيها بالرفضء رأيها الذي سيُتّخذ القرار من دائرة الهجرة, 
وفقا له. 
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اليوم نزلّنا ولعبنا بالثلج. 

لم نشعرٌ بالأمان قبل اليوم؛ لن نسمعَ بعد الآن أصوات إطلاق النار, 
ولا قذائعهم. 

1 3 ا ب اليومَ من الحربء عادت إلينا حلبء طهرها الرئيس 
من الإرهابيين, حلب اليوم تتألق وتفرح. 


تحرّرثء إذنْء وسَقَط الثلج ولعبناء الأبيض يغطي الجدران المثقوبة 
بالرصاص, وتبدو أنقاض البيوت جميلة؛ وهي مَكْسُوَة بالثلجح الذي يخفي 
قبح الحرب. 
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و ىذل يي يو 
البيت الممستعاد 


مقطلف حانيه ا'قفاء وآنا عدت الى البيت: 


0 3 سَ 
لم نعد نعرف عدونا من صديقناء النظام يراني كبيئة حاضنة للإرهاب. 
والمعارضة المسلحة سَطث على بيتى. وطرّدتنى. 


تقاوتة زا مها صرت أنام في بيت أولاد إخوتي الذين هم بدورهم 
نزحوا من بيوتهم؛ صرنا ننام في المحلات التي يشتغلون فيهاء المحلات 
غير المهيّأة للنوم. لا حمّامات ولا مراحيض. أنا بنت العرٌء حيث بِيثنا 
الكبير كقصر في باب الحديدء وحيث الغرف الكثيرة. والفرش الهائل, 
وعدة حمامات ومراحيضء أخرح من المكتب الذي تنام فيه العائلةء حيث 
نفرش على الأرض البطانيّات والفرشات الرقيقة: فأحاول التسكّع في النهار, 
في الحدائق والحارات» كي لا أبقى سجينةً المكتب التابع للورشةء وجهي 
بوجه أهلي الكثيبين الذين لا يكفون عن التَّذْمّر والشجار فيما بينهم» بسبب 
ضيق الحال والمكان. 

فقدتٌ عملي بسبب الحرب, وها أنا أكتبٌ لكء أفكّر بك, أنت نجوت, 
يامهاء نجوت من الحرب, ومن عقليّة الناس هناء حيث الجميع يحكم على 
الجميع؛ ويُحاكمه؛ ويبيحٌ دمّهء أنت تكتبين الآن. أحسدّك, أنت فلخت 
حقّآء أنا أكَلَنِي الحياةء كنث ألومُكء وأقول كيف تتركين بلادك. وتذهبين 
إلى بلاد الأجانب؟ اليوم أغبطّكء, لقد اختصرت الطريق. 
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تخيّلي أن النظام يحاربنا في لقمة عيشنا وحياتناء لأنه يعدنا بيئة إرهابية. 
1 5 5 
انا بيئة حاضنة للإرهاب؟! 
٠.‏ 5 0 3 2 , ت 8 و ًَ 
هكذا يراني الاخرون ربماء حسبما يشيع عنا النظامء ويصدقه الموالون. 


الموالون ليسوا فقط أولئك السوريينء أو القسم من السوريين الذي 
بتبع رؤية النظام؛ ويتشكل وعيه من إعلام النظام ومنهاجه الداخلي لتخريب 
العقول والنفوس والبيوت. 


تخيّلى أثنى بيئة حاضنة للإرهاب! نحن اللواتى بدأنَ ثورتنا باكرأء وتشهد 
علينا حيطان صالة معاوية فى الجميليّة. 


فق ادق جتنا فلك التسفهية؟ ان آنا كنا تقس انبر الشغارات الحرية: 
اخترنا عنواناً يمثل جنوتّناء وقرّرنا التنصدي للمجتمع العاقل الرصين, 
والصمود في وجهه. اخترنا عنواناً لناء يبدو من الخارح متماهياً مع المنهاح 
الداخليٌ لحزب البعث الذي ترينا عنوة في صفوفه, وحوصرنا بشعاراته. 
ولكن: لتخلل الهتوان: أذ الشعار الذي تبتيناه: كان ضد الحزب نفسه. 

شلّة الصمود والتّصدّيء هكذا اخترنا اسمّناء أفاقٌّ مدير صالة معاوية 
في اليوم التالي» حين جاء إلى الصالة, وفَقَدَ عقلّه وهو يقرأ توقيعنا على 
حدران الصالة, ولا سيما ذلك التوقيع الفاقع, على جدار الدرح الفاصل 
بين الطابقين» حيث كنا نزور مكتب الأستاذ نادر. المخرج الذي آمنت أنه 
سيصنع منك ساره برنار. هناكء كَتَبْتَ أنا بالخطٌ العريض المائل بموازاة 
الدرح: شلّة الصمود والتّصدّي .. 


بقِيت شعاراتنا طويلاً على الجدران» كان سيُكلّفهم طلاؤهاء وتعرفين 
البيروقراطية, والحاجة إلى الموازنة | 37 لمسبقة للموافقة على نفقات طارئة: 
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لهذا صمدت شعاراتنا التي ملأنا بها الصالة. وجدران الحارةء بين ثانويّة 
التجارة الملاصقة لثانوية الفنون» حيث كنا نهرب من الباب الداخلي 
المشترك والفاصل بين الثانويتينء ونغار من حرّيّة بنات الفنون» حيث 
تند الإقارة فى تالو هاالرقابة على التحرك» كا :فيتال مين البات 
الفاصلء إِذَنْء ونرشو أبا هاني أحياناًء ليسكتء ويغض النَظر عناء ثم 
نخرج بثقة من باب الفنون» وكأنّنا طالبات في تلك المدرسة .. 


ملأنا الجدرانَ من باب الثانويّة حتّى صالة معاوية ووقَغنا بحروف 
أسمائنا الثلاثة: راء - راء - ميمء نعم. جعلنا الراء يتكرّر. كما كنا نسير, 
حافظنا على التسلسلء إذ تسير رانيا في الوسطء وأتأيّط ذراعها من اليمين, 
وتضحكان على لأثّني اخترعت التسلسل وتشبّئت به: يختل توازني إِنْ 
لم أمشٍ على اليمين! كان لك اليسار, إذنْء وكنت تتبجّحين بميولك 
الساررة .: 


لم تكنْ لنا مواقف سياسيّة. كنا متمرّدات على كل شيءء, بل أستطيع 
بالخبرات التي قرأنا عنها لاحقاء لدى بنات الغرب .. 
محيط البنات, ثائرات ضد التقاليد وضد البنات اللواتي كن يحاولنَ رَيْطْنَا 
بالحظيرة الأخلاقية .. 

تمادناء تعر ا الكب اللقشيط واد لناها نيتنا .. 

كانت كل مثا تخرح لأوّل مرّة في حياتها إلى حارة. تسكن فيها الأخرى, 


لتدخلي تلك البيوت الغريبة عليك, والتي أذهلثك, في حارتناء في قارلالق 
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ما أناء فلم أتخيّل يومأً أثني سأدخل بيتأكرديّاء في حارة تنبع للعشوائيّات 
آنذاك. نعم؛ الآن» صارت الحارة معروفة وأنيقة» وتأتيها كبار الشخصيّات, 
3 * 5 3 . 5 2 
نعم التقيت بميادة حناوي ذات مرة فى حارتك. كانت تشتري الخضار 


من عند يحيا كردية .. 


أناء أيضاء سَحَرَنِي حارتكم. على عكس بيوتنا المغلقة بصرامة» كانت 
بيوت حارتكم مفتوحة, نحن تغلق الأبواب» ونضع ستائرٌ داخليّة خلف 
الباب؛ حرصاً على عدم وقوع مفاجأة من قبيل أَنْ يدخل أحد أهل البيت 
أو الضيوفء في لحظة؛ يصادف فيها مرور رجل غريبء يرانا من خلف 
البابء أمّا في حارتكم, فالأبوابٌ مشْرّعة وأمّك تجلس أمام الباب» على 
المصطبة. تجمع حولها الجارات .. 


عندنا لا يرى الرجال وجوه الجارات .. 

وقعست في غرام حارتكم, ووكعت عي عرام حارتي 

كنت تشهقين وأنت تمشين معي ومع رانيا في تلك الزواريب الضيّقة, 
ونتّجه صوب القلعة مشياً على الأقدام .. منتشيات بتبادل الاكتشافات 
عن حاراتنا وبيوتنا وأهلنا .. 

أنا بِيئةٌ حاضنة للإرهابء إذنْء بعد كلّ تمرّدنا! بعد إعلاننا لثورة 
إلحادناء وشجارنا مع البنات المتديّنات في الصّفء كنا مجنونات إلى 
حد كبير. وكنا وحيدات في ثورتناء دون مرجعيّاتء ودون دَعمء سوى 
تشجيع بعض الأساتذة, كماهر الذي ترفضين الحديث عنه. لأنه خذلك, 
وتمسّك بالبعث الذي ينتمى إليه. أكثر مما اتتمى للحرّيّة التى كان يخدعنا 

حدق 'فامتيكه القورة» كقيق فى نا رسن ووانا هنا فى فلي سلس فى 
حلب العتيقة؛ العريقة. 
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هل تعرفين مَنْ قام بالثورة؟ لن أَنَظْرٌ عليك. سأحدثك من خبرتي. أولاد 
العائلة عنديء أولاد إخوتي وبناتهم, أغلبهم ذدَهَبَ صوب الثورة. أبطال, 
والله. يا مهاء شباب وشابات طيّبون مثلما كثاء تاقوا للعدالة, وللحرية. 


كانت شهوراً مدهشة. يا مهاء رأينّك على تلفزيون الجزيرة» بعد سنوات 
طويلة من فراقناء وحَفَقٌ قلبي من الفرح. إنَنا معأ نمشي في الخط ذاته. 
رغم فراقنا الذي فرضئه الحياة. 

ما رانياء فقد سَكَنَتْء رانيا مُحسوبة على البععث, لم نكن نتحدّث إلا 
عن الأمور العامة المحيطة بناء ولم نكن تتحدث عن تفاصيل الثورة. كانت 
رانيا خائفة من كل سيء. 

كما تتحدّثين عن رجال الثلج النبلاء. هكذا كنت أرى أبناء إخوتي. 
يركضون للتظاهر في بستان القصرء ويرفعون شعارات الحرّيّة والكرامة, 
وفجأة. هطل ثلج أسود, ثلح كثيف. غطى المشهد, وملاً الساحات بالدم: 
وباعلام سوداء. 


أرجوك أنْ تكتبي هذا الكلام؛ لا تقولي: إِنّك تكتبين رواية» وتحاذرين 
الكلام المباشرء هذه أمانة» يا مهاء قد أموت في أيّة لحظة» وليس لدي أحد 
أطلبٌ منه أنْ يُوَصلٌ شهادتي هذه سواك, أنت الوحيدة التي تابعت خيارَنا 
الثوريٌء أنت كَنَبْت وصرت كاتبة معروفة للكثيرين منّاء بينما راحت رانيا 
صوب خيار العائلة. أنجبت الأولاد. وصار لديها أحفادء وغرقث في الحياة 
التقليديّة التي كنا نذمّهاء وتنور عليهاء وأنا تَبَهْدَلْتُ أنا لم أتزّح: لكتني 
بقيت وحديء ماتت أَمْيء وكان أبي ميتاً منذ سنوات طويلة. تذكرين» منذ 
صداقتنا آنذاك لم كن لذى أت 


هَطل الثلح الأسودء وملأت الأعلام السوداء التظاهرات, ثم احتلّ هؤلاء 
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السود الحارة. طَردث من بيتي, واحتلّت جماعة النصرة بيتي, وَحَوَلَتْهُ إلى 


الذين نقلوا الثورة من حراكها المَدَنيَ إلى المسلّح, ثم حوّلوها إلى 
كفاح مُسلّح؛ تماهى على الفور. في ذاكرتنا جميعاًء مع حراك الإخوان 
المسلمين. قضوا على الثورة المّدَنيّة التي تمثّل أحلام الجميع: مُسلمين 
وملحند ل ادرسن وغلمانيس .. 

كانت ثورة اجتماعية بكل ما تحمله الكلمة من دلالات. خروح البنات مع 
الشباب في الحارات القديمة المحافظة. كتظاهرات بستان القصرء وعمل 
الصبايا في الإغاثة والتنسيقيّات, بصحبة الرجالء كان أيضاً ثورة اجتماعيّة 
وانقلاباً على المفاهيم القديمة حول الفصل بين النساء والرجال .. 


بنات إخوتي وأخواتي عشْنَ تجارب جريئة في العمل السّرّيٌ والخروح 
في الليل» يجب أنْ تلتقي بإحداهنَ ذات يوم؛ لتحكي لك بنفسهاء كيف 
انقلبت حياتهاء كيف سَقَطْتْ هذه الستائر التي كنا ننشْرّها أمام الباب 
من الداخلء لحَجْب رؤية المازين لنسائناء وكيف صارت النساء يخرجنّ 
دون خوف .. 

لكنّ هذا سرعان ما سَقَطْء هذا الحلم الورديّ تحوّل إلى برك من الدم: 
تنتصب فوقها الرايات السوداء للقاعدة والنصرة؛ ولداعش لاحقا. 


واحتفظ بهم في السجونء لساعة الضرورة؛ ثم استعانَ بهم. نما <١‏ غلبهم 
لا يعرفون هذه اللعبة» انخرطوا بها كنوع من الثأر لأحداث الثمانينيّات, 


7 1 


حيث فَقَدَ الكثير منهم أهلهم؛ سواء الذين ماتوا في السجونء أو المخفيّون 
والمغيّبونء والذين هم بحكم الموتى, لا يعرف أحد عنهم شيئاً نعم 
هناك فريقٌ بريءء حرَّكَه الدينُ الإسلامى. اشتغل عليه الكبار. ليجعلوا 
منه قنابل ضدّ الثورة. هل يُصدّى أحدٌ مثلاً أن همام حوت الذي كان 
يُقدّم المسحيات دعقا للنظام: بينما كنا نعذه تافهاً وتقليدياً. يتحول 
الى:ففا رفي شكل قتييةقرقهنف نيت أتك الوحينة»حبيق اراد 
أيه نقطة عسكريّة حولها! 

هذا ما حَصَلَء الظلم الذي ثارٌ عليه الناس, توالد إلى ظلم أكبر .. 

ظلم النظام اخترع ظلم الكتائب الإسلاميّة. وهذان راحا يقتلاننا .. 


طردتٌ من بيتي, وتشرّدت عند أقاربي, أنام في مكاتب أبناء أخوتي, 
وفي العياداتء على أريكة, ليست للنومء أو أمدٌ فرشة على الأرضء بعد 
اتتهاء دوام المكتب. لأنامَّ وحيدةٌ وخائفة ومقهورةً على بيتي وسريري 
وأغراضي وحمّامي ومرحاضي .. 

خَذَلَنَا العالم, يا مها! العالم شريك النظام في قثلناء كَثْرَ ذَبّاحُوناء 
لو أن العالم وَقَفَ معنا منذ الشهور الأولى, وحَمَانَا من النظامء لما 
ظَهرَتْ الرايات السودء هذه الرايات خَلَقَهَا النظام الخبير بأجهرته الآمنيّة 
الأخطبوطيّة والمتجذّرة بين الناسء إلا أثّنا لا نعرف مَنْ ما من المخابرات 
ومَنْ منا مستقل تماماً عنهم. الحاضنة التي يتحدّث عنها النظام هي 
النظام ذاته. هو الذي خَلَقَ لسنوات طويلة» قبل أَنْ نُولّدء أو بعد ولادتنا 
بسنوات قليلة» منذ الأسد الأب» صانع الحركة التصحيحيّة. اشتغل على 
خَلْق حاضنة. يملك تفاصيلهَاء ويُحركها حين يريد. الحاضنة المخابراتيّة 
هي التي أخرجت الإرهاب, بلعب ذكي وماهرء أغلب هذه الفصائل ربيبة 
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النظام: وكلها تشتغل لخدمته. وإن كان الكثيرون لا يعرفون نهم يحدمون 
النظام بشكل مباشرء هؤلاء الجنود الأغبياء للنظام الذين يريدون إقامة 
شرع الله على الأرض رَكَلُوا الثورة والثوار .. 


نعم؛ هي ثورة اجتماعيّة, تلقائيّة. عفويّة: أَجْهَضْهَا السياسيون, أَجْهَضَتْها 
المعارضة الفاسدة التي وَضْعَتْ مصالحَها فوقٌ مصلحة الشعبء وضَحَتْ 
بدمائنا نحن الأبرياء» لتصعدّ على جئثناء وتُحقّق أحلامّها في السلطة 
والمال .. 


إنها ثورة اجتماعيّة نبيلة. ضدٌ الظلم والفساد والقَمُعء حَوَلها النظام 
وأعوانه (من المعارضة والفصائل العسكريّة والنّخب الاتنهازيّة التي تخلّث 
عن خطابها الأخلاقىٌ وصفْقَتْ للسّلاح الدّيني)» لتتحوّل إلى كارثة إنسانيّة, 
وحرب تطهيريّة. تقتل نصفّ الشعب السوري وتهجّره وسيدفع العالم 
بأكمله. يامهاء فاتورة إجهاض ثورتناء هؤلاء الذين تخلّوا عن السوريين, 
وتركُوا النظام يهرسهم تحت الدبابات والصواريخ والقذائفء وتنهار عليهم 
البيوت»: فيموتون تحت أنقاضهاء أو يهريونء فيموتون في البحارء أو من 
القَهْر في المغتربات, هؤلاء الذين تركونا لهذا المصير الدمويٌ, أبناء 
الجماعات الأمميّة التي ظهرت بعد الحرب لحماية المدّنيين من الحروب, 
الأمم المتّحدة وغيرهاء سيدفعون الفاتورة» وأنا لا أقولها شماتة, ولا كراهية, 
بل قَهرأ وتبصّرأًء سوف يكبرٌ الحقد. وسوف يأكلٌ الأيّامَ والسنوات القادمةٌ .. 


لم يكن الربيع العربي جريمةً الشعوب التي انتتفضت من أجل الحريّة, 
في اليمن وليبيا ومصرء. وعندنا في سورية» الجريمة مارستها الأمم 
العظمى والكبرىء حيث كَشَف الربيع العربي وشعوينا فساد هذه الامم 
وبيروقراطيتهاء ولا معناهاء وهي تمارس المشاعرٌ صوبّناء وتكتفي بالتنديد 
والقَلّق والحزن. كعجوز ضعيفة: لا تملك سوى الدعاء للسماء. هذه 
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المنظمات العظمى, الأمم المتّحدة والدول العظمى هي التي ارتكبت ما 
نُسمّيه قانونيّاً بالجريمة السلبيّةء حيث تركت الأنظمةًٌ تعاقبٌُ شعوبهاء 
وتذبحها كالنعاج, لترتيها لأجيال قادمة. على الخضوع واليأسء ولكنّ 
هذا لن يحصلء يا مهاء لو تأتين إلى هنا ليوم واحدء وترين البريق في 
عيون الشباب والصبايا الذين عرفوا معنى الثورة. وتذوّقوا حلاوة الاتتفاضة 
والحرَيّة لصَدّفتني. شعلة الثورة مستمرّة. لن تقتلّها الدبّابات والطيران 
والميليشيات والرايات السوداء والصفراء .. 

حستأء لقد عدت إلى البيت, أخرحّ النظامٌ أهل المدينة» تشرّد الأبرياء 


منهمء ودفعوا فاتورة الإرهابيين» إرهابيّي النظام الذين صَنَعَهُمء وقدمهم 
كإرهابيي الثورة. 

عدت إلى البسث: لاحدة قافا علق أن أنام هناء لم اعد رةه ولكن 
هذا الحيت”: أيضاء لم يعد 00 ببيسى. كيف امحودمن راسى :سيور العسكر 
هنا؟ من هناء كانوا يخطّطون لقّثْل الأهالى فى الطرف الآخر من المدينة, 
في القسم الشرقيء عند أمُك وغيرهاء بحجّة قَئْل عَسْكَر النظامء هنا سأنام 
تشبّئت بهاء لتَغيّر حياة الجيل الجديد. أطلبٌ منك عدم الكَشّف عن 
أسميء سَمُني ما شئتء ادعتىمناة: رباح - ريم - رباب - ربيعة. فقط 
بحبّك مها. هذا غريبء فأنا لم أعبّر يوماً عن مشاعريء وكنت القاسية 
نكما : واتنا:دانت القاطةفهانوانا الشزيرة القصيرة حافت الارهاتب: 
إذْنْء منذ تلك الأيّام. حيث أنا العضو اللئيم في شْلّة الصمود والتتصدّي 
التي أعد كتاباتها على الجدران وتمرّدها على العالم محاولةً بريئة وطفوليةُ 
منذ ذلك الوقت لإسقاط النظام. 
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بعد عام وعشرة يام من موت ا افو فى كل لحظة. متكا ناما 
العثور على بيت في السويدء لكن السويد ترفضني. 

:2 ع ٠.‏ م م ا ٠‏ 3 

وبزقمونت من جديدء. مع صيعة تهديد حادة. كموجة الصميع هنا. 

وَقَعت اليومٌ على ظهرك, وأنت تخرجين من البيت, لتتزحلقي على 
الجليد. ليست لديك خبرة في قسوة الجليدء أنا اعتدت صرامة ثلح 
السويدء وأعرف ان حكابة الثلج هنا كاذبة, وأنْ كل الأحاديث والقصص 
عن أمان السويدء وعدالة السويدء هى أكذوبة كبيرة: دَفْعْت ثمنها أكثر 
هن سين فسن الااتظار والعزلة والقلق والخوف 5 

أنا غاضس: يامهاء لوكنت هنا معى » ترين مأ أرأه, لفلدك الف حتفت 
بالمقالات الغاضبة. أقسمُ لك أنّني قابلث أشخاصاً قَتَلُوَا سوريين هناك 
متطرقون تلوت اياديهم بدمائناء وقطعوا رؤوساً هناك. ثم : حصلوا على 
الإقافاعة لان قوانين السنؤيق :شيل يوتائق غين وتمة: لا بالكتهادات 
الشفويّة. ولا صفحات الفيسبوك المليئة بالعنف والكراهية ضد الغرب» 
وضد السويدء ولا بصور الميداحية ضاحكين قرب الحثث هناك. هؤلاء 
حصلوا على الإقامة» ولأثني أحمق صادقء دونكيشوتي كما تصفيننيء لم 
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اكذبْء ولم أدخل السويد بوثائق مزورة رَفُضونيء, وهددونيء وكأنني لص 
أو مجرم بتتبّع إجراءات طَرْديء في حال رفضت الرحيل سلمياً. 

بونذون لاحكين فر فين كاذنيق» لان قوانينهم تأخذ الشكليّات, ولا تهتم 
بالئْيّات والحقائق الداخليّة. 

إن حكايات العدالة والحقوق كاذبة, كثلج لا معنى له, لا لون بل كثلج 
أموة: مثل راناك المقط فين::. 


انتتظري سنوات أخرف: وتوقعي ماذا سيفعل هؤلاء في السويدء انتظري! 


بن 5 الك 6 0 : و ٠.‏ سال قي 0 
اما عني» فإنني سارحل »أن راحل عن هده البلاد. راحل بلعصه موجعه. 


أسير على الثلج الأخير. تغوص قَدَمَاي في الثلج؛ ثلحّ عميق يغطي 
ساقيٌء أتخيّل أنْ ساقىٌ تحوّلتا إلى عمودَيُن من الخشب أو الحديد, 
ترتطمان بشيء ما تحت الثلجء شيء لا أراهء أسمع صوت ارتطام قَدَمِي 
بعا تحت التلع: أعمض غيتن: هاتخثل أن تشرق كس قوثةبغنة: لتيب 
الثلح؛ وأرى بماذا ترتطم قَدَميء وعلى ماذا أسير؟ 

أتخيّل أثّني أسير فوق سطح البيتء بيتنا الذي صار هناك تحت 
الأنتقاض. عَمَرهِ الثلج, إِنّه هناء يلحق بي كلعنة, لعنة البيت السوري 

أتخيّل أنّي أحفر الثلج كَكَلب يبحث عن شيء يشدّه إلى الحياة» فأعثر 
على أغراض البيت: ماكينة الخياطة التي كان أبي يكنُّها لأكثر من أربعين 
عاماً في زاوية غرفة المعيشة, ماكينة الكبّة التي أحضرّها عامر من بيروت, 
التلفزيون الذي خفف آلام الخوف في أثناء الحربء, ملابسي التي تركثّها 
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هناك الأريكة التي طالما تمدّد عليها أبي في قيلولة صغيرة بين فترتي 
عمله في الصباح والمساءء المدفأة التي كانت جدّتي تطردنا من الجلوس 
قربهاء لتحتل تلك الزاوية, قبّعة عم أبي وأمّي الذي شارك في الحرب مع 
الفرنسيينء وترك قبّعته تذكاراً لنضاله كما يدعوه. القبّعة التي تتحدثين 
عنها في كتابك هذاء ظَلَتْ معلّقة لسنوات على الحائطء بارودة الصيد 
أو التفنكة, كما كبا نسمّيهاء كاميرا أبي المعطلة التي صلّحناهاء وضحكنا 
بفرح» ونحن نلتقط الصورء لكنني أتوقف عن تخيلاتي الحمقاء. أعرف 
أنه حين يذوبٌ الثلج: لن أجدَ هذا كله أعرف أنه لا بلدَ تحت الثلج, لا 
وطنَّء لا بيت تحت الثلج, ون الثلجّ هو كذبة. أرفض وَضْفَهَا بالبيضاء. 
تغطي فينناق العالم. 

كنث أحبٌ الثلج. الثلح هناك دافٌ وحنون» باعث على المرح واللععب 
والعبّث اللذيذء تلح تخلطة مي بالعصيرء فيتلوّن» ونبتهج ونحن نأكله بدل 
الآيس كريم, أمّا هذا الثلج, ثلج السويدء فهو عازلء يُفرّق بين الناس؛ يفصل 
بين الطبقات, يُوجع» ينغرسٌ البرد حنّى ما تحت العظام؛ ويسكن الروح. 

علي العودة إلى اليونان» التشرّد والفقر, وطلب الطعام من الجمعيّات. 
والوقوف في طوابير الخبزء والنوم في الساحاتء ومواجهة عنف المهربين, 
هكذا تريد السويد. 
إليهه أحمل حقيبتي وورقة الطّرْدء وأفكّر في الأيّام السوداء القادمة. ليتني 
أموث: وأدقن هناك جوار أَمَىِ: أسمع حكاياتهاء وأعيش قن الهوت: 


حم 


و ٠‏ 
هلع المخيّمات 


هَطل الثلح كثيراً اليوم في غازي عنتاب. خرجث مع أسمانور, لتلعت 
بالثلج, كباقي الأطفالء لكنّ الغصّة لم تفارق روحيء أطفال المخيّمات 
قريباً من الحدودء في كلّسء يأكلون الثلحء ويقو نون فق السرة 

أنا نائلة التي هَجَرتها في قصّتك هذه. حيث تعتقدين أنّ حكايتي 
ليست مهمّة الآن» أو أنّها أقل أهمَّيّة من حكاية حسام. نعم, رما تسرّد 
حسام في البلاد. وقضى أيّامً وشهوراً في الانتظار, بينما حسمت أنا أمري 
منذ وصولي إلى تركياء ولكنّ قصّتي ليست سهلة وبسيطة؛ لقد تزوؤجت, 
لأنجو من رعب التَّسْرّد الذي عاشه حسام. لست حاقدة عليك. كما 
تظتّينء نعم, خاصمتك طويلاً. ورميت أسباب انكساري وإحباطي عليك, 
ليست هذه الحياة التي كنت أتمتّاهاء تنذكّرين كيف كنت أسخرٌ منك, 
وأعلّمك الاعتناء ببشرتك! كنث أشتغل خبيرةً تجميل, وكنثُ حين أخرحٌ 
من البيتء يقف أهل الحارة للتّفرّْح على أناقتي. كنت خبيرةً بماركات 
التجميل والعطورات. والآن ترينني أرتدي الملابس كالقرويّات اللواتي لم 
يذهبنَ يوم إلى المدينة» ولم يُجِرّينَ الملابسّ الحديثة. إنّهِ زوجيء زوجي 
التركى الذى انقدتن :فين التشزده تلوفستى لانت يريت الفستن :فى النازه 
أو الزواح» ولكنْء ماذا كنت سأفعل وحدي؟! 


هربت من جحيم الحرب, وَخَدَعَني الرجلٌ الذي اصطحبّني, قال لي: 
إنّه مَجَدَ عملا فى إستنبول لكلَيّناء وأنه سينقذنى من الحرب. 
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كقت فافوة الأمل: كقت اننا هن الفعنه: كان الطبراق خلق :قوق 
رؤوسناء نجوت من الموت مِرَّتَينَء وعَدَدْتَ المرّة الثانية بمثابة إنذار رياني 
لاخونت: 

سَقَطت الشظايا فوق سطح بيتناء بعد دقائق من نزولنا عن السطح. 
أنا وحسام. لو أنّنا تأخْرنا للحظات فقطء لكانت الشظيا فَطْعَت حَسَدَيْناء 
ما المرّة الثانيةء فقد كنت ذاهبةً إلى المحلٌ الذي أشتغل فيه. حين 
وَفَعَت الاشتباكاث فجأة. ورأيت الرصاص يمرٌ بين ساقَىٌ وأنا أرتجف 
من الرعبء ولا أعرف إِنْ كنت سأنجوء لم أصدّق أنّني نجوث. عدث إلى 
البيتء وقرّرت عدم الخروج أبدأء حتى أموت داخل البيت, تحت القصفء 
أو تنتتهى هذه الحرب. 

نزحت مع أمُي عدّة مرّاتء وتعرّضت للذّل في كل مرّة. في القربة, 
في لبنان لدى أخي عامر, في بيت أخي الكبير ماهر, حيث كانت حارته 
هادئة تلك الأيام .. 


أذلنى الجميع: فأنا البنت العازيةء الصغيرةء الجميلة التي يستغلها 
انسى مغامرتهاء رغم خوفهاء حين تشاجرت مع زوجة عامرء أماني التي 
كانت كالقطّة المقطوعة اللسانء لا تنبس أمامى بكلمة فى بيت أهلى فى 
خلي: براحت كعامل معن كانس غاد هوا قن ديرو ع ركان اخ رت 
معهاء ص و يسمي 2 

قرّرت العودة إلى البيتء رغم الحربء ولحقت بي أَمَي. 


2 و 5 ل 2 0 4 ,+ 0 ىك 5 ايف 
لست حاقدة عليكء. لكنك كنت تستطيعين إنقاذيء: انت فرنسية: 
وتعرفين اشخاصا نافذين فى المعارضة. وصديقتك عضوة فى الاثتلاف» 
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فزماتفع واعة متك 'تمعط فيق ا فاة عمل لنى: اعيكن :فته كرامتن فقن 
تركناء أواتاضين لى تاشيرة: لأذهبب الى :فرنيما: لكتك كلت عدى: 


جئت إلى تركيا كسائحة استأجرت البيت الجميل في غازي عنتاب. 
من أجل سُها وأولادهاء وحين لم تأت سّهاء أعدت البيت لأصحابه. ولم 
تفكّري بتركه من أجليء لو أنّك تابعت دَفْعَ الإيجار. لبقيت في البيت. 
وبحت عن عمل: اعيشنمفة: لكك تركنى اعود لزوجئ التركى الذئ 
لا يُشبهني, ولا يشبه أحلامي. تقولين لي: انظري إلى البنات في سنّك! 
إنهِنْ في المخيّماتء أنت وزوجي تذلانني بهذه العبارة. وكأن زواجي هو 
نجاة من مصير المخيّمات: وشائعات. أو ريما حقيقة تعرّضهنٌ للتحرش 
أو الاغتصاب .. 


أناء أيضأء تعرّضت للتّحرّسُء حين تشاجرت مع أورهانء وطرّدَنيء لم 
يكنْ لديّ مأوى في تركياء ذَهَبْت إلى الحديقة. واتصلت بك في فرنساء 
لحقّ بي شابّانء وحاولا التّحرّشُ بيء كنت خائفةٌ ومنكسرةً وضائعة. أرسَلتني 
إلى بيت صديقك محمّد الذي جاء مع زوجته سلطانة؛ وأخذاني إلى 
بيتهما ؟ غرفة واحدة فيها خمسة أولاد. كنث عبئاً عليهماء أنام وأخرح في 
الصباح؛ حتى احرجوينا بدعوتي على الطعام, وأنا أرى كيف يتقاسمون 
الفقتنات. وهكذا تزؤجتء وأنجبت,ء ولكنّ هذا لم يكن مشروعي أو حلمي, 
كنت أتمتّى أنْ أذه ب إلى أوربا. انظري إلى أماني! كانت تتلعثم بالكلام, 
ولم يكنْ لها أي حضور, تضع الحجاب .وتندثّر بالأسود من رأسها حتّى 
قَدَمَيْهاء بينما ثراقبني بِغَيْرةء وأنا أرتدي الماركات كمانيكان» وأشتري لها 
أدوات التجميل, وأعلّمها أسماء الماركات التي لم تسمع بها في حياتها. 
انظري إليها الآنء وقَدَري الظَّلمَ الذي وَقَعَ علي أنا أضع الحجاب بطريقة 
قديمة, كأنني في قرية نائية كما يرفض زوجي أنْ أستعمل أدوات التجميل, 
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وكذلك يرفض أَنْ أرتدي البنطال أو الملابسٌ الضّيّقة. أبدو كامرأة تركيّة 
قادمة من قرى أورفا البعيدة» ببشرة باهتة» ودون مال لتسريح شعري حتّى, 
أو شراء العطور. زوجي يعتقد أن دوره هو فقط جَلْب الطعام, أمّا الملابس 
والعطور وأدوات الزينة والإكسسواراتء فهي ترفء لا تعرفه نساء عائلته. 
انظري الفرقى بيني وبين أماني, ألم أكنْ امعو حياة أفضل؟! لماذا لم 
تُخرجوني معكم إلى أوريا؟ ذَهَبْسُم جميعاً. وتَرَكتمُوني وحدي بين الأتراك. 
أنا شابّة وصغيرة ولديّ أحلام, كنت أتمثى أنْ أعمل في مهنتي كخبيرة 
تحميل» واغتييان حزة. ل حَرّة الان: ولم يعد لي عائلة أو اهل أو سندك. 
مات أمّىهناكء وَفَقدْنا بيثناء وتشرّد أخوتنا فى أورباء لهذا أغلق فمن: 
وأصمت, وأعيش كأنني مَنوّمة أو مُخدَّرةء إلى أنْ تتتهي هذه الحرب .. 


950 


لو أننى وُلدتْ هنا / بيت في فنلندا 


تقول أماني زوجة عامر كأنني ولت للنّوّ إنها حياة جديدة وعظيمة. 
عشت فى خل تننتواك طويلة: كرفت تفيها الفناة: إلى أن تزوحت: 
وخرجث من قفص أبي الظالم. 
57 و3 1 5 1 ع 3 2 
اتتقلت للعيش مع عامر في بيروت. حيث كان يعملء ورايت وجها 
آخر للحياة. 
لبن أن قاقبك الحوب»::ؤتدانا نتعرّض للضغوطات كسوريين في لبنان. 
تقدّم أخوك عامر بطلّب لجوء عبر الأمم المتتحدة؛ وجاءنا الرّدُ الساحر, 
لتنقلب حياتى تماماً. 
و 3 عرعةش شاه 5 0 ل م شاعيب شاه لعي 
لم تكن لدينا وثائق سقفرء» لخن الامم المتحدة زودتنا بوثائق سفر لمرة 
واحدة. وتم إرسالنا إلى فنلندة. 
منذ عام ونحنٌ هناء أنظرٌ إلى وجهي في المرآة, ولا أعرفنيء لقد قَتَلْتَ 
تلك الفتاة المقهورة المضطهدة الخانعة الخائفة. كنث أختفى تحت ملاءة 
م . 8 ا 0 
سوداءً. وحجاب يغطي شعري ووجهيء كأثني أنتقم اليوم من سنوات 
حَجْبِي عن العالم؛ أو حَجْب العالم عنّي. 
: 5 . د 5 2غ ودود ع 5 
فى كل فترةء اغير تسريحة شعريء الونه بلون جديدء استعمل العدسات 


0 ا ا م اا اال ل أو الاي 1 
اللاصقة لتبديل لون عيبي من وقت لاخر: اخضر - ازرق - بسي ء اخرج من 
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فلد|ا التي م 5 وم 0 : ) مأة. 


يثنا صغيرٌ وجميلء ستأتين لزيارتنا عن قريبء وتعرفين معنى البيت. 
أنا لا أقرأء أجلء أنا شبه أَمّيّةَ لم أذهب إلى المدرسة, لكتّني تعلّمت هناء 
أكتبُ الآن بالفنلنديّةء والله. أقسم لكء أنا كائنُ جديد. أتحسّرٌ على الزمن 
الت عق هناك لنتى ولت هناء تل إنتى الآن :في كلبيوه اولد من 


ام 


نطبخ هناء نام هناء تتشاجرٌ هناء في هذه الغرفة الصغيرة خمسة أولاد 
وأخوك وأناء هذه هي حياتنا اليوميّة. منذ فَقَدْنَا بِيئََا تحت القصف في 
بني زيدء ثم طَرَدَنْنا مَك مو نكما الكبين ابق أدهت بأولادي الخمسة؟ 
أخوك يدخّن كثيراًء وبصعوبة يعمل في أعمال يوميّة مؤقتة. حمّال. سائق, 
اشيج الى قوت الو تسمال على ونا يوا ابسو وان 
أخوك يذهب نصفه لسجائرهء ولأسعار المكالمات الهاتفيّة. 


هل تعتقدين أنّ استعمال الهاتف النقّال (الموبايل) هو تَرَفٌ في أثناء 
الحرب؟ أبدأء هي ضرورة, لأثنا نضيّع بعضناء فَقَدْتَ أخبار أهلي عدّة 
مرات» الهائف فقط لقا كتمعن كل قضيفة من حياة أهلياء ولنتفقّد 
الأحياء فين الاموات).: 

م لاتوجد كهرياء غالبأء ولا يوجد جهاز تلفزيونء كيف نتابع ما يحدث؟ 
الهاتف فقط للتواصل بين الأهل ومعرفة خارطة القصف والاشتباكات. 
نتصلء نطمئنٌء ثم نُحدّد حَرَكَتَنَا هل نغادر؟ أم نبقى؟ 

جاءث أختّك سُها ذات يوم لزيارتنا هناء حدّتّئك, أليس كذلك؟ 
راحت تبكي حين رأث أحوال أولاد اخنها وأمُك جاءث مرّة واحدة, ثم 
صارث ترفض أنْ تأتي, تقول: إِنّها لا تحتمل رؤية هذا البؤس. اقترحتثْ 
على البنتين الكبيرئين» فرح ومَرّح أَنْ ثقيما عندهاء لكنّ بناتي لا يفترقنَ 
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عنّي. قلت لأمّك: إما أنْ نأتي جميعاً أو لا. قالت: إِنْ الصغار يبولونء وهي 
تصليء وترفض النجاسة. نعم, أولادي يبولونء حتّى سن الثانية عشرة وأكثر, 
فدلوق: انها الحرث: كنك تومعيق أن يعيكن اطفال شد ة العرتي: أضوات 
انفجاراتء إطلاق نار لا يتوقف. تحليق طيرانء جثث وأشلاء يرونها كأنها 
أمرٌ غادي. إنّهم يخافون: والتَبِوّل الليلي هو ردٌ على الخوف: وأنا مَلَلْتْ, 
كيف سل الفرشة ؟الأماء ولا تمس :فى الشعاء لعتقيف الفراقو ولا 
نوفة: كبك أغسل القراتن فى التعاء؟: 


تقرف أمّك من أولاديء وتقول: إِنَّ رائحة البول عالقة بهم. ماذا أفعل؟ 
أذبخ أولادي, لأنهم يبولون في ملابسهم؟ إِنّها الحرب, أخذث بيئنا وأغراضّناء 
فَهَرَبْنا دون ملابس حتّى, هنا نعيش على عمل أخيك المؤقّت والطارئ, 
يكيدل روما و وخوت نه نوها عميق لشن المعاركء لا يستطيع الخروج, 
يجلس معناء وتتشاجرٌء فيضربٌ الأولاد, أجل يضربهم,؛ وأدعو عليه العنه 
بصوت عال نان تكسن ند أو يموت برصاصة في رأليقةة ثم أندم: وأعتذر, 
ويمدم هو أيضاً لكنّه لا يعتذر. 


أنت لا تعرفين عن أخيك أيّ شيء, لا تتحدثين معه. ربما يكون هو 
السبب, لأنّه يرفض الرّدٌ على اتصالاتك. ولكنْ. قولي لي: متى بدأت 
تفكرين بالاتصال بنا؟ لم يخطرٌ في بالك هذا حين تَرَحْنا وتَسَرّدْناء خَطْرَْا في 
بالك. حين اشتدٌ القصف على مناطقنا التي تسمّونها مناطق النظامء بعد 
اكترفق سين رمن ترذن أين كنت قبل هذا؟! كنت مهتمّة بسَفراتك, 
بأختك وأولادهاء تعدّين أولاد أختك كأولادكء وتهتمّين بهم ترسلين لهم 
المساعدات, بينما تعاملين أولاد أخيك كالغرباءء لآنّهم أولادي أنا؟ أنا التي 
تتعاركين معهاء وتعدّين أنّ لساني طويلء أجلء أنا طويلة اللسانء وفاجرة 
كما تقول أمّك. أنا لم أذهب إلى المدرسة مثلكنء ولا أعرف الأتيكيت, 
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وعصبيّة, وأشتم على الطالعة والتّازلة, لكنّني زوجةٌ أخيكم. وأمّ أولاده, لو 
أنك ترسلين لنا مئة يورو فقط شهريّاء لكان وَضعنا أفضل بكثير. كيف 
تقولين: إِنّك لا تملكين المالء ولا تعملين؟ لماذا ترسلين اليوروهات 
لأمّك وأختك؟! هل تعتقدين أثّني لا أعرف؟. أنتم ترقدون على أطنان من 
الدولارات واليوروهات, وأنا لن أسامحكم على لامبالاتكم بي وبأولادي, 
نعيش هناء في هذه الغرفة المهيّأة لسَكّن طالبة أو انتَتَينَ على الأكثر, 
نعيش هنا سبعة أشخاص. تُوقدٌ النار في الممرٌّء حيث نضع الموقد 
والطناجرّء لا مكانَ في الغرفة حتّى لموقد الغاز. نعم. لست وحديء كل 
النانحين هناء يعملون هكذا. تحول الممرّ إلى معرض للطناجر ودلاء الماء 
والزجاجات التي نملؤها أيضاً بالماء. نستعملها للشرب والطهي. حين 
ينقطع الماء. 

الست كاتبة؟ تعاليء تفرّجي على غرف السّكَن الجامعيّ. كيف تعحّ 
بالسّكّانء كأنّنا في سجون عائليّة صراخ أولادء بكاءء تبوّلء صراخ أمّهات, 
آباءٌ يضربون الأولاد. رجال يضربون الزوجاتء زوجات يفكّرن بالحَرّدء ثم 
يعدنَ قبل الوصول إلى آخر الممرٌء يتذكَّرنَ الحواجز العسكريّة في الخارح, 
الاشتباكات التي تقع في كلّ لحظة. ويذهب ضحيّتها المارون» أو تتلقى 
هذه الزوجات الغاضبات رسائل عن اشتباكات في أحياء الأهلء أو خبر 
سقوط قذيفة على أحد أفراد العائلة نتراجع صوب غرفناء ملاذنا الصغير, 
تكوم علن انقيهاء وليكن :: 


هناء في هذه الممرّات, تمتلىئ الحكاياتء تعالي, لتكتبي هذا الجنونَ 
رجال يضاجعون زوجاتهم في آخر الليلء ويسمع الأولاد أنين الأمّهات, 
ويبسمع ففكات العرف المكاوزة أنين الخارات:. 

لديّ الكثيرٌ لأرويه لك لكنّني لن أفعل, إِنْ رأينٌّك ذات يوم: فلن أَسلّمَ 
عليك حتّى, أنتم باعة الوطنء الحَوَنَة .. 
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بل قد أبصق في وجهكء هاء نعم؟ أجلء تقولين: إِنّك لهذا لا تتّصلين 
بي, إِنّ أخاك لا يرد على هواتفكء وإنّني قليلةٌ أدب, أنا قليلةٌ أدب, 
وأنتم قليلو شَرّفء بعثم الوطن للأجانب, وزرعتّم الإرهاب بينناء أنت, 
وأمئالك من المعارضينء سببٌ بلائناء وسببُ عيشنا في هذه الغرفة. 
كأنّنا محكومون بسجن أبديّء أحلم فقط بغرفة» لها بابٌء لا يطل على ممرٌ 
مليء بأبواب تنفتح على غرف الآخرين» أحلم ببيت لي وحديء مع أولادي 
الخمسة. أحلم بخزانة ثياب, وبثلاجة وموقد غاز بثلاث عيونء وغسّالة, 
أحلم بغسّالة وأشعر بالبهجة حين أذكر أن كل أغراض أمّكِ صارتُ تحت 
الحجارة. نعم, أنا شمتانة» لقد قصفت المعارضة بيتكم, يا فهيمة! سوّنه 
بالأرضء طَمَّرَت الغسّالة والثلاجة وأريكةً الصالون وغرفةً النوم في الطابق 
الفوقاني وماكينةً الخياطة؛ طْمَّرَت المعارضة بِيتَكُم كلّه تحت الأرضء وأنا 
سعيدة. سأذهب ذات يومء حين تتوقف الاشتباكات؛ ويقضي الرئيس 
على الإرهابيين» لأمتلك تلك الأرضء أرض بيتكُم؛ ستُّعوّضني الحكومة: 
اند التعويكا كه واعية ينا : السيته وحقى أنااواخاك لنا الحق مهنا 
نحن الشرفاء الذين بقيناء أنثّم الحَوَنَة لن تروا هذه الأرض يوماًء ولن تري 
حتّى مكانَ بيت أهلكء أو ما كان ذات يوم بيتاً. 


دسمم؟- 


> 


بيت صغيرٌ في باجالا” 
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هَطْلَ الثلح كالعادة. كما يهطل دائماً هناء لعبنا كثيراً مع الأولاد, 
وتزخلقت رافاء وانقلت على طورهاء وضحكنا اكثن:. 


أنا أحبّ السويد.ء ولا أتفق مع كتابك هذاء لكتّنيء أيضاء أتعاطف مع 
حكاية حسام؛ وأزعل على أمّيء هل تعرفين أنْ وَلَدَيٌّ يقولان: إن أجمل 
بيت في ذاكرتهما هو بيت جدّهماء حيث اللعب والمرح؛ حين كان أبي 
يقلبٌ أرض الدار إلى مسبح؛ ويفتح خرطوم الماء؛ فيُغْرق الساحة ليتزحلق 
أحمد وراما على البلاط الغارق بالماء. 


م تن لشم 


يبدو أن الحياة قصيرة, وتنبترٌ فجأة. كنت أتمنّى لو أن أمّي عاشتْ 
أكثر بقليل وأنّها رأث بيتي هنا في السويد. المسكينة ماتثْ وهي تحتفظ 
بحرقة قلبها على بيتي. كانت تَوبُخني: ستتركين هذه الأغراض كلّهاء شقاءً 
السنواتء وتعبب الأيّام» وتغادرين؟ تذكرين. كيف أنّهاء كلّما اتصلت 
بها شَكَتْ قَهَرَهَا على أغراض بيتي: غسّالة الكهرباء التي تركتها خلفي 
- الملابس الهائلة - فناجين القهوة ذات الماركات الثمينة. حتّى صورنا 
العائلية تركناها. 


نكم 1 1 و 8 8 لع 2 . ٠‏ 
5 8 جمس الس ه 3 و 0 - و ع 5 1 
تركياء حيث نَرَحْنَاء وبعد أن تنقلت فى عدة مدنء من أنطاكية إلى غازي 
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عنتاب إلى أورفه. استقررت فى مرسيق» ونع أن اسيبت يقي العدمد 
فى هرنسين: وانيت بمروحة كهربائيّة. وعدة مطبخء وثلاجة. بل وغسالة 
أتوماتيك: وجلست قرابة العامّين» حثّى إِنّي تعلمت اللغة التركيّة تركث 
كلّ شيء مجدّداً. كما فعلت مع بيت حلبء أخذت بعض الملابس, 
وجئنا إلى السويد. 


بعت ناهمةء سحانين لزدارقق قوساء ومكرين بلقن لفق تنيت النيت 
هنا من جديدء لا ينقصني شيء: ميكروييف - ثلاجة - غسّالة. كل شيء, 
كل شيء. حتّى (شوبك) العجين لصنع الفطائر. إن مَنْ يرى بيني هنا 
عشرين سنة.ء إنه كامل تماماً. 


لست نادمة على تَرْك أغراضى فى حلبء ولا على تَرْكَ كل ما اقتنيته 
من حديد فى مرسين» الحناة هنا ا تناح لنا الفرص 00 لقد 


8 4 ا تمى اه ا 0 5 أ 2 3 ٠.‏ 6 

تعلمت اللغعة السويدية في زمن قياسيٌء وتفوقت بهاء تعرفين هوسي 
3 2 اك 9 

باللغات, والآن سأعلم اللغة العربيّة 


أشعر أَنّني إنسان محترمٌ هناء أمتلئ بالطاقة والمهم أنّني مطمئنّة على 
وَلْدَيء واراهما يمتلئان بالامان. والمستقبل امامهما منير ومشرق. 


لعمء أختفت الكتزرمين ايوق فى عايب ضيورت الي ولكنّ هذا 
فى حلبء لكنْء دائماً هناك بدائل للبيوت. هذا البيت البديل فى السويد 
هو أهم من البيوت كلها التي تركتهاء كأنني كنت أؤسّسهاء لاحضرٌ ذات 
يوم إلى هذا المكان الأخير, البيت الأجمل من البيوت كلها. 


كرام ؟- 


أنا ا لبيتوتيّة 
© جب ويه 


انفجرّنا بالضحكء أنا ونوراء أستاذة الأدب الفرنسيّ في جامعة ليون, 
حين التقيّنا في مؤتمر في جامعة ستراسبورغ؛ دعيت إليه كَكاتبة تعيش 
في المَنفى, لأتحدث عن الكتابة خارح الوطن. 

قدّمث شهادتي باللّغة الفرنسيّة: ثم قطعث قراءتي: لأتحدّث إلى 
الجمهور الذي كان أغلبّه من الطلاب والأساتذة في قسم اللّغة العربيّة 
لأشرحَ لهم تكويني النّفْسيٌ: أنا بيتوتيّة. أحبٌ البيت, وأكتبٌ من داخل 
البيتء. على عكس الكتاب المغامرين الذين يرفضون الاستقرار والجدران. 
يكتبون في الفنادق والمقاهي ووسائل المواصلات .. 

على جان جينيه الذي كان يرفض شراء بيتء ويقيم في الفنادق» كنت 
أخاف من فكرة (اللا ببت). أعتقذ أن البيت هو معادلٌ للوطن: اثثماء 
الى المكان. 


حدّنُهم أتني في هولنداء في البيت الذي استُقبلت فيه كَكَاتبة مقيمة, 
كنث أتسؤّق مرّة واحدة, ثم أجلس أسبوعاً كاملاً دون أنْ أغادرٌ البيت, 
وأْني إِنْ لم أضطرٌ لشراء الخبز أو أيّ مادة تنتقصني, أستطيع البقاءَ لأسابيع 
طويلة داخل البيت. 
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للتسكع؟ وحين تعرفت على الهولندية إيرين: دعتني إلى بار, يفتح بعد 
منتصف الليلء فاعتذرت قائلة: أنا اخبيحة السك 

هكذا هو البيث بالنسبة لي؛ وطن دائم للكتابة والتَخِيّل واكتشاف 
الذات والعالم, وإيجاد الحلول لأزماتي الحياتيّة والكتابيّة. 


أكتبب كثيرا الكتارة عن الترونكو عن النيؤت العديدة التى تفي قيماء 
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وعن البيوت التي فقدتهاء مطرودة منهاء محرومة منهاء كانني اعاني من 
عقدة بروست ذاته. وهو يجبّر على مغادرة الزمن الجميل الذي صار 
بالنسبة إليه زمناً ضائعاً. 

أعتقد انق شال اكتنيت عن البيوت, حتى أعود إلى حلبء: وأرى 
أشباح بيتى الذي دمَّرنْه الحربء أو بقايا البيتء أو حتّى صورة البيت الذي 
لم يعد موجوداًء بسسسب الحرب. 
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مع أنني من طرف آخر اعد الكتابة بيتي/ وطني, واحكي انني اسكن في 
رأسى. حيث هناك غرف: غرفة للكتابة - غرفة للمخيّلة. غرفة للاسترخاء 
والتخلص من الكوابيس - غرفة للتَامل - غرفة لترتيب حياتيء ثمة غرف 
وممزات وأرائك وشرفات» وكأنني نفسي أصبح مكاناًء أو ف لى: 


0م 


البيث الأخيرٌ: بستان الخرز 


مت في اليوم السابع .. 

أنهى الله تأسيس الحياة في اليوم السابع؛ وأخذ روحي في اليوم السابع 
لسفوط البيت: 

كأتني كنت أعيش كل يوم من أجل أحدكم, أنيّم أبنائي السبعة؛ إلى 

حَصَلَ ما كنث أخاف منه طيلة حياتي: أَنْ أموتٌ دون بيت. 

الببست هو الكرامة, فقدان البييت ذل لا يمكن ضف الموت فون 
من الحترد لدى الآخرينء في بلادهم. أو في بيوتهم. 

كان علي أَنْ أموت حين سَقَطْ البيتء ولكنكم أنثم, أبنائي السبعة, 
طلم عذابي. كأنني كنت أعيش يومأ زائداً لكل منكم: يوماً من الأمل, 
الساه احثمال الضاة: 

ات ا عن أيَامى بعد سقوط البيت. من أجلكم: بالتسلسل 
العكسيّ: من الأصغر. صوب الأكبر .. 


في يومك أنت, اليوم السابع, في الشهر الذي وَضَعْتك فيه في الحياة, 


ابن 


مسا 
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كنت أتمتّى أنْ تنهيّ هذا الكتاب, باستقرار حسام. لأتمكّنَ من الرقاد 
بهناءة» وأستسلم لموتي بعمق. لكنّه القَدَر ربماء أو أكاذيب العالم الكبير, 
تدفع امرأة عجوزاً مثلي لنصف موت. لافيقٌ وأموت. وأموت وأفيقء بين 
موجات القصف حولي, وقلمي علي اولادي. 

يتساقط الثلحٌ بغزارة في حلبء الحديقة بيضاءء أقصد المقبرة. 
العديفة التى :الها الموت: .وعدلوها الن مقي 

أشعر بالبردء ما تزال عظامي متماسكةًء وقد بدأ اللحم يتساقط حولهاء 
فت سنه 0 دضعة أسابيع, وما بزال | لقَلَّق د ينسكدن 5 

لهَاذا لآ نعود الى البويت حميفا الآن؟ لأنّ النيت متقط؟ اما من مل 
لإعماره من جديد؟ أمّا من أمل لعودتكم؟ 

عودواء يا أولاديء عُودوا .وقفوا قربي هناء أشتم روائحكم التي سَكَنَتْ 
ذاكرتي منذ اللحظات الاولى لخروجكم من رحميء وانفصالكم عن جسديء 
والتصاقى بكم و الحياة. 

اريك أن أنام, لكنه القصف الذي ترعبتى: ويوؤقظنى على هاجس تطاير 
أشلاء جِنّتي في أنحاء الحديقة, أعني المقبرة, وقلقي على أوراق حسام. 

أين سيذهبٌ الولدٌ بنفسه؟ لا بلادَ تقبل به. وتضيق به الأرضء كما 
يضيق بى هذا القبر. 

الثلحٌ يهطل بغزارة في حلب. أنجبتّك في مثل هذا الطقسء. تحت 
الثلجء فى شهر ديسمبر. ع دل العنقودء الأمل بالنجاة. بعد ولادة بكرف 


ما هوء آخر العنقودء فأراه يتجِمّد في الثلجء هناك في السويدء وحيداً 
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وادفئه. ولكن الي راح واناأ رحت لارقد هناء هفى حديعه الموتى. هى 
بستان الجثث. 


من نتائح إجهاض الثورة» وصول اليمين المتطرف في الغربء» في 
أوربا وأمريكا. هذا العالم أحمق؛ بدلاً من مساعدة السوريين في خيارهم 
الديمقراطىّ أفشلُوهم. وساعدوا على صعود التَطرّف الإسلامي الذي لا 
يهدّد سورية فقطء بل العالم بأسره. وبدلاً من حل المشكلة السوريّة في 
أرضها وبيتهاء راحوا يسنّون القوانين» ويخترعون التشريعاتء للوقوف ضدٌ 
يفكّرون بطريقة تُعقّد الأشياءء وأنا المرأة الجاهلة أفهم أكثر منهم. لو كنت 
رئيسة العالم لطردت نشاردهة الحكم, ولت شكلا ديمقراطياً: أعرف ل 
يعوم بين بوم وآاخر اك د سأ ساعد السوريين لتطبيق الديمقراطية 
في بلادهم: وهكذا يعود المهاجرون واللاجئون إلى بيوتهم, كلّنا نريد العودة 
إلى البيتء لكن العالم الأحمق. ذلك العالم الأشقر. سوف يخرب بيته 
وتنا لا وار نا قيطا د نهذ مكان لمكان دنسو ققط تست عن مكان 
امن لسن الا .: 


أنا أستلقي هنا في الحديقة: ولا يزال الخوف ينخرٌ عظامي بعد الموت. 
الخوف بعد الموت ظلم كبير. أشدّ من ظّلم الموت. الموث تحت الحرب 
ظلم آخر. تذكرين حكاية الصبىّ الذي تركثه أَمّهُ في البستانء تحت فيّء 
شجرة؛ وراحت تقطف حبّات الزيتون؟ نعم, تهرّين رأسَك لأنك تعرفين 
الحكاية. كان ثمة قطرميز زجاج مليء بالعسل بين أغراض الأمء المتروكة جوار 
الصغير. حين تسلّلت أفعىء فأمسك الطفل برأس الأقعىء وراحَ يُطعمّهًا 
العسلء وهو يتحدّث إليها بلّغته غير الواضحة. حين عادت الام وكادت 
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تنوك هن الخوق والدهشة كانت الأفعنى تأكل الفسل .مق القطرميةة 
الذي يمْسك به الصغير, وكأنّها قطة أليفة, لا أفعى مُخيفة. هكذا هي 
الحرب, يا ابنتي. الأفعى المخيفة» لهذا رويت لك هذا الكتاب, ولا أزال 
أرق ظالمًا العحرب:قائمنة: أدللهاء أحايشتها فق عضت حت إننى أكاد 
أقول لهاء مُتَّقيِةٌ شرّها: "بلغنيء أَيِنها الحرب السعيدة". لاء بل يفيق أغلبنا 
نحن المدفونون في هذه الحديقة, في كلّ صباح, على الخوف الأعظم بعد 
الموتء لنهمس لها متصنّعين الفرح: صباح الخيرء أيّتها الحربٌ الحبيبة, 
أهء ياحبيبتي الحرب! 
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منزل الكاتبة في حلب 
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فهرس فصول الرواية 
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